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C ÁCH nay †Ö năm, chúng tôi có nêu lại vụ ần truyện 
Kiều hồi 1924 trong một buồi nói chuyện ở trường Quốc qia 
Âm nhạc với đề tài : Văn học và chính trị, một quan điềm 
mới về cuộc tranh luận Phạm-Quỳnh PP HẾPh Son -Kẽế qua 
truyện Kiều. 

_Sau buồi nói chuyện đã có nhiều phản ứng nồ ra liên 
tiếp trong mấy tháng, đặc biệt trên nhật báo lự Dọ: về tạp 
chí Văn Học. Chúng tôi đã im lặng không đáp lạí những phản 
ứng đó vì chúng !'ôi nhận thấy không thề lên tiếng được trong 
một tình thế ngột ngạt về chính trị, nhưng đồng thời những 
phảa ứng dó cũng cho chúng tôi thấy đây là một cuộc tranh 
dẫu chín: trị cam go và lâu đài trên mặt ‹trận vấn học. Do. 
đó cần phải chuần bị nghiên cứu vấn đề một cách lc qư: 
mô triệt đề. 

[rong ý dịnh đó, trước tiên chúng tôi bắt tay ngay vào: 
việc tìm hiều toàn bộ những chính sách văn hóa của Pháp: 
mà chúng tôi coi như nền rẳng của việc tìm hiều tạp chí Nam: 
Phong, vụ suy tôn truyện Kiều hồi 7924 chẳng' qua chỉ lš 
những cộng cụ phục vụ những chính 'gách trền.. 

Mùa hè 1965, chúng tôi xuất bản tập biên khảo đầu 
tiên tựa đề Chủ nghĩa thực dân. Pháp ở Việt-Wam thực chất 
và huyền thoại. văn hóa và chính ti. 


7 


4 VỤ ẤN TRUYỆN KIỀU 


Trong tập hai và ba, chúng tôi dự định tiếp tục tìm hiều 
chính sách văn hóa của người Pháp qua việc thành lập tờ 
Nam Phong và chủ trương suy tôn truyện Kiều. 

Đề chứng minh Nam Phong là lợi khí văn hóa của thực 
đân và toàn bộ những bài biên khảo, dịch thuật về triết lý 
Văn chương trong Nam Phong đều nhằm phục vụ những dụng 
ý chính trị của thực dân, thiết tưởng chỉ cần khảo sát nội 
dung những bài vở của nó cũng có thề thấy rõ những chủ 
dích chính trị của thực dân cao cấp ? Nhưng muốn thanh 
toán dứt khoát những hoài nghi, đề chứng minh một cách 
không thề chối cãi được sự thực trên, không thề chỉ căn cứ 
vào những bài vở mà vào chính những hồ sơ, báo cáo mật 
của nành chính Đông Dương (phủ thống sứ, phủ toàn quyền, 
bộ thuộc địa) trong đó chắc chắn sẽ nói rõ những chủ dịích 
chính trị được dề ra hoặc những tác dụng chính trị muốn 
đạt tới. 

Chúng tôi cố gắng di tìm những tài liệu đó. Cho đến 
nay, sau 1O năm; chúng tôi vẫn chưa tìm dược đầy đủ những 
đài liệu mà chúng tôi muốn có, chính vì thế mà hai tâp sách 
trên vân chưa thề ra đời được. 

Nhưng gần gây, chúng tôi đã tìm ra được một hai iầi 
liệu căa bản, cốt yếu, do đó chúng tôi nghĩ rằng đã có thề 
đáp lại được phần nào sự chờ đợi của những người phê bình 
chúng tôi, và củz độc giả. 

Chúng tôi dự dịnh giới thiệu ba tập liên tiếp trong tủ 
sách văn hóa và chính trị này- 

lập lI : Giới thiệu toàn bộ cuộc tranh luận chung quanh 
"truyện Kiều hồi năm 7924. : 

lập II: Chủ dích tạp chí Nam Phong, trong tập này 
chúng tôi sẽ giới thiệu những hồ sơ hành chánh hiện tìm ra 
được liên quan đến việc thành lập tạp chí Nam Phong. 
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lập IV : Chứng mình sự thống nhất về tư tưởng trong 
toàn bộ các bài biên khảo dịch thuật của Nam Phong với 
dường lối chính trị của Pháp. ÏIrong tập này, chúng tôi sẽ 
dành riêng một phần nói về Phạm C)ưỳnh. 


Riêng tập lI, thực ra dã được ¡in Ronéo như một ltài 
liệu nghiên cứu của các lớp văn học ở Văn Khoa Đà lạt và 
Saigon từ hồi 1965 (1) Chúng tới rất tiếc chưa tiện được 
giới thiệu phần liên quan đến sự đóng góp, phản ứng của 
những nhà phê bình nghiên cứu ở miền Bắc, được in đầy đủ 
trong tập quay ronéo trên. 


lập này lấy lại những bài đã in trong tập quay ronéo và 
chỉ thêm bài cuối cùng nhận định mới viết mà thôi. 

Đề bạn dọc có thề theo dỏi diền tiến cuộc tranh luận, 
chúng tôi ín lại như tài liệu tham khảo những bài đã đăng 
của các tác giả, Riêng với những tác giả đã phê phán bài nói 
chuyện của chúng tôi hồi 7962, =húng tôi đã cố gắng tìm 
cách liên lạc đề xin phép trích đăng, nhưng không tìm ra 
được vì tất cả đều ký bút biệu, trừ Thanh Lãng, Nguyễn hồng 
Văn, Song Ïlhái. Xin những vị chúng tôi chưa liên lạc được 
cho phép chúng tôi trích đăng như các vị khác. 


` ——m=x== 


{IJ) Gồm bai tập 400 trang nhan đề Vụ án truyện Kiều 1924 
Viện Đại Học Đà Lạt ấn hành. 


DIỄN TIẾN 
CUỘC TRANH LUẦN 


Ñ — Cuộc tranh luận 
_1, Lễ kỷ niệm Nguyễn Du. Bài diễn văn của Phạm 
Quỳnh Nam Phong số 86. 1924. 


2. Phản ứng của Ngô đức Kế, Phan Rhỏi, Huỳnh 
thúc Kháng. 


+% Luận về Chánh Học và tà thuyết Wgô đức Kã- 
Hữu-thanh số 21. 1924. 


+ Cảnh cáo các nhà học phiệt, Phan Khôi. Phụ . nữ 
Tân Văn, 1929, 

+4 Trả lời bài « Cảnh cáo học phiệt ». Phạm Đấng: 
Phụ nữ tân văn -số 67.28-3.1930. 

._' Chánh học và tà thuyết có phải là vấn đề quaa. 
hệ chung không 2 Huỳnh thác Không Phụ nữ tân vẫn. TH 
72 (1930). ‹ 
8 — Quan điềm về : cuộc tranh lược, 

J. Trong Nam : 


% a/ Quan điềm gắn liền văn học với chính trị (tuý 
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chưa rõ rệt). Vụ án văn chương truyện Kiều, Tử vỉ 
Lang (Saigon 1958). 

. b/ Quan điềm phi chính trị, Vụ áp Kiều. Thanh, 
Lãng. Thế kỷ 20 số 1 ; ^ 1960. 

ll. Ngoài Bắc - 

a/ Quan điểm phi chính trị Nhóm Lê quý Đôn. 
trong bộ Lược thảo văn học tập II. 1957 (Hà.Nộ]). 

b/ Quan điềm gắn liền văn hợc với chính trị, 

1/ Thực chất cuộc đấu tranh giữa Ngô đức Kế và: 
Phạm Quỳnh chung quanh vấn đề truyện Kiều, Nguyên. 
đình-Chủú Nghiên-cứu văn học số tháng 12-1960. 

2/ Bàn thêm về cuộc tranh luận chung quanh truyện. 
Kiều khoảng năm 1924. Trương Chính. Nghiên cứu văn 
học số 6.1961. 

3/ Câu chuyện đấu tranh chống Phạm Quỳnh. Chung. 


quanh vấn đề truyện kiều. Vữ ngọc Khánh. N.C.V.H. 
tháng 8.1961. 


4I Sơ kết cuộc trao đồi ý kiến về vấn đề tranh luận. 
truyện Kiều nám 1924. Nguyên văn Hoàn Nghiên Cứu 
Văn Học tháng 6.1962 

II. — Bài nói chuyện tại trường Quổc Gia Ám nhạc 
Saigon (7-0-1962) Văn Học và Chính Trị : một quan điềm 
mới về cuộc tranh luận Phạm Quỳnh — .xgõ. đức Kế qua 
truyện Kiều... Nguyễn văn Trung 
Ai Phân ứng trong Nam 


+ 1/ Thử nhận xét quan điềm của Nguyễn văn Trung: 
trong vụ án truyện Kiều. Nhật bảo' Tự Do (Ì8-10-1962), 
Đỗ Lăng | _ 

+4 2/ Thư ngỏ gửi giáo sư Nguyễn vău Trung, Tự 
Đo (19, 20, 21, 23.10.1962) Aguyễn hòa Phonaa. 
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+3/ Nhân buôi diễn thuyết của ông Nguyễn văn 
Trung, Tự Do 24-10-62, Tön văn Hồng 

 4/ Vài ý kiến về quan điềm phẻ bình mởi của ông 
Nguyễn văn Trung. Tự Do 3, 4, 6-11-1962 Sông Thai 

 5/ Một tiếng mổ sau những tiếng chuông về bnồi 
nói chuyện của ông Nguyễn văn Trung. Tự Do 7.11 ,1962 
Nguyễn hồng Văn. 

+ Đặt vấn đề với ông Nguyễn văn Trung. Tự Do 17- 
18, 20 23, 24, 25, 27, 28, 29, 30.11 và 1, 2-12.62 Ái linh 

X7J Trưởng hợp Phạm Quỳnh, Tạp chí Văn liọc số 
3,4,5 ,6(1963) Thanh Lãng 

+ Thư của một độc giả (chưa đăng) 
B/ Phản ứng ngoài Bắc 


¡/ Một cuộc tranh luận ở Saigon. cuối năm 1963 về 
vụ án truyện Kiều, Irăn văn Giàu. Tuần báo Văn Nghệ sổ 
2 (10-5-1963) 


3/ Nhân bài «Một cuộc traz* luận ở Saigon cuối năm 
1962 về vụ án truyện Kiều. Aguyễn công Hoan Văn nghệ 
số 8(21-6-63) 

3/ Bức thư ngỏ gửi các nhà nghiên cửu truyện Kiều 
ở min Nam về ý nghĩa cuộc tranh đấu giữa Phạm Quỳnh 

và Ngô đức Kế năm 19244, Nguyễn văn Hoàn đọc trẻn đài 
Hà Nôi từ mùng 6 đến 15-5-1965 

4/ Chung quanh cuộc tranh luận về Phạm Quỳnh vả 
Ngô đức Kế và truyện Kiều ở miền Nam, Nguyễn văn 
Hoà::. Tạp chí Văn học số tháng 7-1964 


——- 


(1) Những bài đánh dấu -++ có đăng trong tập sách nầy. 
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C/ Phản ứng của tác giả | 
+ — Nghỉ về một thái độ phê bình (chưa đăng). 
(Viết vào tháng chạp 1962). 
x — Thư gửi cho những người trong gia đình 
Phạm Quỳnh xin tài liệu. 
24 — Nhận định (viết vào tháng 6-1922). 


—>— 
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$.— Bài diễn văn của Phạm-Quỳnh Nam-Phong sẽ 86 
trang 89. ". 


LỄ KỶ NIỆM CỤ TIÊN-ĐIỀN 
Mồng 10 tháng 8-8 Septembre 1924, 


Nhân ngày mồng 10 tháng 8 là ngày giỗ cụ Tiên.Điền 
Nguyễn tiên Sinh, ban Văn học Hội Khai Trí nghï muốn 
đặt một lễ kỷ niệm cụ. Tin ấy truyền ra, được suốt quốp 
dân trong Nau ngoài Bắc thảy đều hoan nghênh và biểu 
đồng tỉnh cho là một sự rất nên, rất phải, rất xứng đáng: 

Vậy các đồng nhân trong ban: liền họp nhau lại để 
định chương trình cuộc kỷ niệm. Nước ta xưa nay không 
phải là không biết sự kỷ- niệm các danh nhân trong nước 
nhưng ngoài những ngày giỗ của các nhà, những ngày 
hương tế, quốc tế, có một cái ý nghĩa, một cái khí vị 
thuộc về tôn giáo, còn thì không có cách kỷ niệm phồ 
thông như Ởở các nước Âu-Tây. nhân ngày sinh - nhật, 
1gày hủy nhật, nhân địp:năm mươi năm, một trắm năm 
mót vị danh nhân nào đem công ơn sự nghiệp vị ấy mà 
phỏ trương biều dương, cho quốc dân, cho thiên hạ biết 
Cụ Tiên Điền là tác giả truyện Kiều. chính là một vị 
lanh nhân của nước ta mà công ơn sự ngbiệp nên đem 
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ra phô trương biều đương cho quốc đân. cho thiên hạ: 
biết. Vậy lễ kỷ niệm nảy phải châm chước theo lối môi 
của Âu Tây, nhưng củng nèẻn giữ cho có một cái ý vị 
đc biệt của nước nhà. Đồng nhân bèn dịnh mở cuộc 
diện thuyết, ngâm thơ, ca nhạc đó là theo lối mới, lại 
định trưng đăng kết thể, bày hương án đặt đỉnh trầm 
đó là giữ lễ cô. Cử ông Phạrnn Quỳnh và ông Trần trọng, 
Kin diễn thnyết, ông Nguyên đón Phục soạn một bài 
ca kỷ niệm còn các đồng nhàn thời mỗi người giúp một 
phần vào việc tô chức. Lại viết thư cho rạp hát Sản. 
nhiên Đài xin mượn kép Thịnh và đào Tuất là hai người 
kẻ truyện Kiều có tiếng hay. Về việc trưng bày sắp đặt 
thời nhờ được ông Nguyễn Thành là Phó hội đồng công, 
quán hội Khai Trí, có tài xếp đặt khéo, mỗi khi trong 
Hội có bày cuộc gì cũng tnỏt tay Ông chủ trương cả, Lại. 
định sẽ làm ngoài sân cho rộng, vì bữa ấy thiêu hạ đến 
xem chắc đông. Mười lăm ngày trước, chương trình đã 
nhất định, đem ra trình với Hội Đồng trị sự hội Khai Trí, 
Hội đồng đều duyẹt y cả. Chương trình như sau này ; 

1) — Ông Phạm.Quỳnh thay lời Văn.học-ban diễn-. 
tuuyết về mục đích cuộc kỷ niệm. 

2) — Ông Phạm.Quỳnh “liễn thuyết bằng tiếng. 
Pháp cho các hội viên Tây nghe. 

3) — Ông Trần.trọng.Kim diễn-thuyết về lịch sử cụ 
Tiên.-Điền và văn chương truyện Kiều. 

4) — Rép Thịnh và đào Tuất kê truyện Kiều, 

59) — Á. dào hát hài ca kỹ niệm của ông Nguyễn. 

Đôn-Ì"hục soạn. 

Hết mỗi hồi; có hội âm.nhạc Ích-lạc giúp đánh đàn. 
thôi sáo, 
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Chương trình đã định, bèn ia giấy mời gửi khắp cả 
hội viên Tày Nam hơn một nghìn người, và đăng báo. 
cho quốc dân biết. 


.Đúng ngày, ông Nguyễn-Thành đốc suất việc bày 
biện trong sân vá trong vườn nhà Hội. Trong cùng đặt 
một cái bệ cao, trên đề cái kỷ bày một cái lư đồng lớn, 
Trên cao treo một cái đen bằng giấy kiều lưỡng. long 
chầu nguyệt, như hình bức hoành.phi trong đề mấy 
chữ : « Tiên điền Nguyễn Tiên-sinh kỹ niệm nhật », hai 
bên cũng hai cái đèn giấy hình đôi câu đối trúc đề hai 
câu bằng chữ nỏm như sau : 


Trăm năm để tấm lòng, còn nước còn non, còn 

truyền cô lục ¿ 

Tấc thith dâng một lễ, nhở người nhớ cảnh, nhớ: 

buôi hòm nay, 

Các đèn điện troug sân, trong vườn; ngoài cửa, đền 

trùm một cái chụp bằng giấy hình bát-bứửu, hình cái 

khánh v.v... — Nói tóm lại, cách bày biện có vẻ rực- 

rỡ, uy nghiêm và có cái đặc sắc nước nbà, khác những 
ngày hội Tây nội Tàu thường. 

Bắc dâu từ 8 giờ tối, người kéo đến chung quanh 
nhà Hội Khai. ri đông như kiến, cửa Hội mới mở, chị 
trong mấy phút đồng hồ là khắp trong sân, ngoài vườn, 
dưởi nhà, trên gác, đứng chật ních, kề có tới hai ngàn 
con người, Hội viên các tỉnh về cũng đông. Các bà các 
có trong thành phố lại cũng nhiều. Hòi-vién Tây và các 
hà däm tước được ba bốn chục người, Có mấy bà giáo 
mới: ở bèn Tây sang khần khoản muốn lại xern cho biết 
:gười An.Nam tôn trọng một bậc danh sĩ trong nước 
thể nào, Ở Hà-thành ta từ xưa đến nay có lề chỉ cỏ tiệc 
trà đón qnan Toàn-quyền SarrautL diễn thuyết ở Văn- 
Miêu nánn 1919 là họp được động ¡người đếu thế, 
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Đúng 9 giờ thời khai lễ, theo như chương trình 
trên. Ông Phạm-Qnỳnh diễn thuyết bằng tiếng ta và 
tiếng Pháp chừng nửa giờ đồng hồ, rồi đến 
ông Trần . Trọng - Kim diễn thuyết trong 
một giờ. Sau đến kép Thịnh và đào Tuất 
đào Tuất kề raắy đoạn truyện Kiều. Sau hết đến một cô 
đào đứng hát bài ca kỷ niệm của ông Nguyễn.Đôn.-Phino, 
Các bài diễn-thuyết và bài ca lần lượt đăng sau đây, 

Nói tóm lại, lễ kỹ niệm này tuy là lần đầu mà đã ` 
được trọng thể lắm, tưởng cũng có ảnh hưởng sảu xa 
trong quốc dân vậy. Ước gi mỗi năm làm được một 
ngày giỗ cụ Tiên Điền như thế, tức cũng là một cách 
cô động cho quốc văn và kích lệ tấm lòng kính trọng 
tiên nhàn, yêu mếu nước nhà vậy. 


N;...P. 


Bài diễn-thuyết bằng quốc văn của ông Phạm Quỳnh 

Thưa các Ngài, 

Hỏòm nay là ngày giỗ cụ Tiên Điền Nguyễn Tiên. 
Sinh, là bạc đại-thi-nhân của nước Nam ta, đã làm ra bộ 
văn chương tuyệt tác là truyện Kim-vân-Kiều. 

Ban Văn Học Hội Khai Trí chúng tôi muốn nhàn 
ngày giỏ này đặt một cuộc kỷ-niệm để nhắc lại cho quốc 
đân nhớ đến công nghiệp một người đã gây dựng cho 
quốc.âm fa thành văn chương đề lại cho chúng ta một 
cái «hương-hỏa) rất qui báu, đời đời làm vẻ vang cho 
cả giống nÒi. 

Chúng tòi thiết nghŸ một bậc có cóng với văn-hóa 
mước nhà như thế, không phải là một ông tô riêng của 
một nhà một họ nữa, mà là ông tô chung của cả nước ; 
ngay giỏ ngài không phải là ngày ký niệm riêng của một 
nhà một ào nữa, chính là ngày kỷ niệm chung của éả 
nưỚcC, 
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Hiện nay suốt quốc dân ta, trên từ hàng thượng lưu 
học thức, dưới đến kẻ lam lũ làm ăn, bất cứ giả trẻ, lớn 
bé, đàn ông, đàn bà, ai ai cũng biết truyện Kiều. ai ai 
cũng thuộc truyện Kiều; aiai cũng kê truyện Kiều, ai ai 
cũng ngâm truyện Kiều, như vậy thời ai ai cũng đều 
tướng cái công nghiệp của cụ Tiên.Điều ta, ai ai cũng 
phải nhớ ngày giỗ Cụ và nghŸ đến cái ơn của cụ tác thành 
cho tiếng nước nhà, 

Muốn cảm cải ơn ấy cho đích đáng, hằng thử giả 
thiết Cụ Tiên Điền không xuất thế, Cụ Tiên điền có xuất 
thế mà quyền truyện Kiều không xuất thế, quyền truyện 
“Kiều có xuất thế mà vì cở gì không lưu truyền, thời 
tỉnh cảnh tiếng An Nam đến thế nào, tình cảnh dàn tộc 
ta đến thế nào ? 


.. Văn chương người ta thiên kinh vạn quyền, dẫu cớ 
thiếu mất một quyền cũng chẳng hại gì. Văn chương. 
mình chỉ độc có một quyền, vừa là kinb, vừa là truyện, 
vừa là thánh thư Phúc âm của cả một dân tôc, ví lại 
khuyết nốtthì dân tộc ấy đến thế nào 2 

Than ôi ! Mỗi lần nghỉ tới mà kh5sg khỏi rùng mình 
chột dạ, sửng sốt, rụng rời? tưởng như hòn ngọc ở trên 
tay bỗng rơi xuống vỡ tan tảnh vậy. Rồi mới tỉnh ra, 
sực nhớ đến mấy câu Kiều, vỗ bàn đập gbẽ, gỡ dịp rung, 
đùi, lên giọng cao ngâm : _ 

Lơ thơ tơ liễu buông mình, 


> Con oanh học nói trên cành mỉa mai, 
Hay là ; 

Phong trần mài một lưỡi gươm 

Những phường giá áo túi cơm xá gì, 

Bỗng thấy trong lòng vui vẻ, trong dạ vững vàng, 
muốn nhầy muốn múa, muốn reo muốn: hò, muốn ngạơ 
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nghễ với non sông mà tự phụ với người đời rằng : 
Truyện Kiều còn, tiếng ta còn, tiếng ta còn, nước ia 
còn, có gì mà Ìo, có øì mà sợ, có điều chỉ nữa mà ngờ, 

Có nghĩ cho xa xôi, cho thấm.thía, mới hiều rằng 
'truyện Kiều đối với vận mệnh nước ta có một cái qui 
giá vô ngần. 

Một nước không thê không có quốc - hoa, truyện 
Kiều là quốc-hoa của ta; môt nước không thề không 
có quốc.túy, truyện Kiều là quốc;túy của ta, một nước 
không thẻ không có quðc.hôn, truyện Kiều là quốc-hồn 
của ta, Truyện Kiều là cải «văn tự» của giống Việt. 
Nam ta đã «trước bạ» với non sông đất nước này, 
Trong mấy nghìn năm ta chôn rau cắt rốn, gửi thịt gửi 
xương ở cöi đất này, mà ta vẫn hình ::hir tột giống 
.ăn trợ ở nhờ, đối với đất nước non sòng vẫn chưa 
từng có một cải văn - tự văn khế phân - inninh, chứng 
nhận cho 1a có cái quyền sở hữu chính đáng. Mãi dến 
thẻ kỷ mới rồi mới có một đấng quốc-sĩ, vì nòi giống, 
vì đồng bào, vì tô tiên vì hậu thế,rỏ máu làm. mực, 
«tả táấ» một thiên văn khế tuyệt bút, khiến cho giống 
An Nam được còng nhiên, nghiềm nhiêu, rõ ràng, đích 
đáng làm chủ nhân ông một cổi sơn hà gấm vóc. 

Đấng quốc-sï ấy là ai ? Là Cụ Pièn Điền ta vậy. 
Thiên.văn khế ấy là gì ? Là quyền truyện liều La vậy, 

Gẫm trong người ấy (1:2 này, 

Chằng duyên chưa dễ vào tay ai cầm ï 

Báu ấy mà lọt đến tay ta, thật cũng là một cải phúc - 
duyên cho ta, nhưng báu ấy ở trong tay Cụ lại chính là 
một cái túc.duyên của Cụ. Thiên vấn tự tuyệt bút kia là 
gồm bao nhiêu giọt mảu, bao nhiêu giọt lệ kết tính lại 
mà thành ra, những khi đêm khuya thanh vắng vẫn 
thường  tẻ thánh thót trong lòng ta, ni:ữ 
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Ciot sương gieo nặng cành xuân la đà 


Cái ảng văn chương tuyệt tắc cho người đời đó, an 
tri lại không phải là rnột thiên lịch sử thống thiết của 
tác giả 2? 


Truyện Kiều quan hệ với thân thế Cụ Tiên Điền thế 
nào lát nữa ông Trần trọng Kim sẽ diễn thuyết tường đề 
các ngài nghe, 


Nay tôi chỉ muốn biểu dương cải giá trị của truyện 
Kiều đối với văn hóa nước ta. đối với văn học thế giới, 
đề trong buôồi kỷ niệm này đồng nhân cảm biết cái công 
nghiệp của bậc thi bá nước ta lớn lao to tát là dường nào. 


Đối với văn hỏa nước nhà, cái địa vị truyện Kiều 
đã cao quí như thế, đối với văn học thế giới cái địa vị 
truyện Kiều thế nào ? 


Không thê so sánh với ván chương khắp các nước, 
ta hẳng so sánh với văn chương hai nước có liên tiếp 
quan hệ với ta, là văn chương Tàu và văn chương Pháp, 
Văn chương Tàu thật là mông mênh bát ;rgát, như bể 
như rừng. Nhưng trong rừng văn bề sách đó, tưởng cũnz 
ít quyền sách được với truyện Kiều, mà xét cho kỹ có lẻ 
không có sách nào giống như truyện Kiều. Gốc truyện 
tuy do mỘt bộ tiêu thuyết Tàu mà ra, nhưng vào tay Cụ 
Tiên Diền ta biến hóa hẳn, siêu Việt ra ngoài cả lề lối 
yăn chương Tàu, Đột ngột như một ngọia cô phong Ở 
giữa đám quân sơn vạn hác vậy. Có ngưrrời sánh truyện 
Kiều với L¡ tao, nhưng Li tao là mội( ›ài than, từ đầu 
đến cuối toàn một giọng bỉ đát thảm thương, so với Cung 
oán của ta có lẽ đúng hơn. Có người lại sánh với Tây 
Xương, nhưng Tây Xương là một. bản hát, từ điệu cớ 
véo von, thanh âm co réo rắt, nhưng chẳng qua là một 


18 VỤ ÁN TRUYỆN KIỀU 


mở ca fừ cbo bọn con hát, không phải là một nền văn 
chương chân chính. Cứ thực thì truyện Kiều đẫu là đầm 
thấm cái tỉnh thần của văn bóa Tàu, dẫu la dung hòa 
những tài liệu của văn chương Tàu, mà có một cái đặc 
sắc văn chương Tàu không có. Cái điịịc sắc ấy là sự cấu 
kết», Nhà văn, nhà thơ Tàu, ngoài phững bài thơ bAi 
văn nho nhỏ ngăn ngắn, phàm làm sách chỉ biết cách 
biên tập, không sảnh cách kết cấu. Biên tập, không sành. 
cách kếtcấu. Biên tập là cóp nhặt mã đặt liền lại ; kết 
cấu là thu xếp mà gây dựng lên, thế nào cho thành một 
cải toàn bức các bộ phận điều hòa thích hợp với nhau, 
không thêm bớt được chút náo. Truyện liều là một cái 
toàn bức như thế, mà là mìột bức tranh thế thái nhân. 
tình về sự đời như cái gương tầy liếp vậy. 

Xét về cách kết cấu thì văn chương nước Pháp lại 
là sở trường lắm. Cho nên truyện Kiều có thể sánh với 
những áng thi văn kiệt tác của quí quốc, như một bài bỉ 
kịch của Racine hay một bài văn tế Bossuet vậy, Đó là nói 
vềcái thê tài văn chương Còn về đường tỉnhthần thời trọng 
văn -học Pháp có hai cái tỉnh thần khác nhau, là tỉnh thần 
cô điện và tỉnh thần lắng mạn. Tỉnh thần cô điền là trọng 
sự lề lối, sự phép tắc ; tỉnh thần lãng mạn là trọng sự 
khoảng đãng, sự l¡ kỳ. Truyện Kiều söm được cả hai cải 
tỉnh thần ấy, vì vừa có cái đạo vị thâm trầm của Phật học, 
vừa có cái nghĩa lý sáng sủa của Nho học, vừa có cái 
phong thú tiêu dao của Trang Lão, lấy lẽ phải òng Không 
mà chế lại sự thần bí c ủa nhà chùa, sự khoáng dật của 
hai họ. Nhưng mà ngay trong vấn chương nước Pháp 
tưởng cũng không có sách nào giống hẳn như truyện 
Kiều, vì truyện Kiều có một cái đặc sắc mà những nền 
kiệt tác trong văn chương Pháp khôug có. Đặc sắc ấy 
là sự «Phỗ thông». Phàm đại văn chương, khóig những 
ở nước Pháp, ở nước nào cũng vậy, chỉ có những người 
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'thượng lưu học thức mới thưởng giảm được, kể bình 
sđân không biết tới. Người Pháp không phải là ai ai cũng 
piết đọc kịch Racine hay là đọc văn Bossuet, Người 
Nam thời ai ai cũng biết ngâm Kiều, kể Kiều, slầy» 
Kiều đẻ ứng dụng trong + Sự ngôn ngữ thường, kẻ thông 
mỉnh hiểu cách thâm trầm, kẻ tâm thường hiểu cách thô 


thiền, nhưng ngâm nga lên thầy đều lấy làm vui tai, 
sướng miệng, khoải trí, tỉnh hồn. 


Thử hỏi cồ kim Đông Tây đã có một áng văn chương 
nào cảm người được sâu và được rộng như thế chưa. 
Tưởng dễ chỉ có một truyện Kiều ta là có thể tự cao 
với thế giới là văn chương chung của cả một đân tộc 
I8,20 triệu người, già, trẻ, lớn, bé, giỏi, dốt, sang, hèn, 
đều thuộc lòng và đều biết hay cả. 


- Như vậy thì truyện Kiều không những đối với văn 
hòa nước nhà, mà đối với văn học thế giới cũng chiếm 
được một địa vị cao qui. 


Văn chương ta chỉ có một quyền sách mà sách ấy 
đủ làm cho ta về vang với thiên hạ, tưởng cũng là một 
cái kỳ công có một trong cối văn thể giới vậy. 

Cái kỳ công ấy lại đũ kỳ nữa là ngẫu nhiên mà dựng 
ra, đột nhiên mà khởi lên, trước không có người khai 
-đường mở lối, sau không có kẻ nối gót theo chân, đột 
ngột giữa trời Ñam như cái đồng trụ để tiêu biểu tỉnh 
hoa của cả một đân tộc. Phàu văn chương: các nước, 
cho được gày nên một nền thi văn kiệt tác, phải bao 
nhiều nhà thơ, bao nhiêu nhà văn, trong bao nhiêu năm 
lao công lực lực, vun trồng bón xới mới thành được. 
Nay bậc ni bá nước ta, đem cái thiên tài Ít có trong 
trời đãi. đúc cái khi thiêng bàng bạc trong non sông, 
một sinh làm lên cái thiên cô kỳ cóòng đó, dẫu khách 
thế giới cũng phải bình iïnh mà cảm phục, huống người 
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nước Nam được trực tiếp hưởng thụ cai ơn huệ ấy lại 
chẳng nên ghi tạc trong lòng mà thành-tâm thờ kính hay: 
sao 2? 


Cuộc kỷ niệm hôm nay là chủ.ý tỏ lòng quốc-dân. 
sùng bái cảnh-mộ cụ Tiên_Điền ta, lại có: các quí-hội- 
viên Tây và các quí-quan đến dự cuộc là đề chứng.kiến 
cho tấm lòng thành thực đó, Nhưng côn có một cái ý- 
nghĩa nữa, là nhân ngày giỗ này, đốt !ò hương, so phím. 
đàn, chiêu hồi: quốc-sï, 

- Fhác là thề phách, còn là tinh anh, 


Áng tinh-trung thấp-thoáng dưới bóng đèn, chập.. 
chừng trên ngọn kbỏi, xin chứng nhận cho lời thẻ của 
đồng-nhân đây. Thê rằng : «Truyện Kiều còn, tiếng te 
còn, tiếng ta còn, nước ta còn, còn non còn nước còn 
đài, chúng tôi là kẻ hậu sinh xin rầu lòng giốc chí cố gia. 
công:frau chuốt lấy tiếng quốc-âm nhà, cho quốc-hoa 
ngày một :ực rồ, quốc-hồn ngày một tỉnh tao, quốc-bộ. 
ngày.một tấn tới, quốc-vận ngày một vẻ vang, ngõ hầu 
khỏi phụ cái chí hoài bảo của tiên sinh, ngậm cười: 
chín suối vẫn còn thơm lây !› 


BÀI DIỄN THUYẾT BẰNG PHÁP VĂN 
CỦA ÔNG PHẠM-QUỲNH 
Mesdames, 
Messieurs, 

C°*est aujourd°hui le 10e jour du 8e mois, date de: 
Ứanniversaire de la mort du grand poète annamite 
Nguyễn-Du, l?inmortel auteur du Kim_Vân.Kiều, 

Le Comité littéraire de !A.F.L.M.A. a saisi cette oc- 
casion pour rendre un solennel hommage à la mémoire 
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đe ce ?ettrẻ gén¡al qui, ly a pÏuas de .*ent ans, dota son 
pays et sa langue d°un chef-d'oeuvre incomparable. 

Au cou¡rs de nofre longue histoire, bien des écri, 
#ains célèbres, bien des poètes fameux, bien de doctes 
humanistes out été Ứobjet d°un culte fervent à travers 
lc{s gẻpérafiOi1s successives. Mais fOus ces auteurs éCTI.- 
valent en caractères chinois, le laftin de nos pèẻres, la 
seule langue en honneur durant des sièêcles de culture 
scolastigue, 


Nguyễn.Du fut le premier +ui, đans une inspiratioa 
đe génie, a su concevolir, réaliseren languec pationale 
une oeuvre parfaite oủ iÌ a mis tout son talent, tout son 
CO€ur, toufe son âme. #t cette Oeuvre a résisté à épreu« 
ve du temps; elle -brillce chaque jour đun éclat plus 
pur ; elle apparait mnainieaant comme le plus beau jo. 
yau de nofre langue, une langue que đ°aucuns qualifient 
de pauvre et ]?mparfaite et qui ne saurait avoir plus 
de richesse, plus de souplesse, plus de charme, plus 
dđ°harmonie, plus de subtiliue dans la peinture des sen. 
timents les plus délicats de Ưâme humaine, | 


EL ainsì ce poèfe est nofre maifre à nous tous qui 
tcavaillons à Pheure actuelle, sous lỨinfluence bienfal_ 
sgante de la culture occideuntale, à restaurer, à réùbover Ìa 
langue nationale, à lui assurer la place qui lui revient 
dans éducation lift¿raire et artistique de nos compa. 
triotes. 


4 


Mesdames et Messeurs, vous, avez certaineraeunt en. 
tendu parler du Kim-Vân-Eiều, vous connaissez le nom 
dc son auteur, surtout đepuis qu”un pOoète indochinois a 
tssayé de traduire en vers francais Ì¡immortel poème et 
qu?une firme locale a tent¿ de le projeter sur Ứécran. 

Le liều est une sorte de roman versifie de 3200 vers 
vò 6 ©et 8 syllabes s°alterananE culre cuủx, Ếorme parlicu. 
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liềre à la prosodie annamite. Le sujet en est tirể đd”nn 
roman populaire chinois, mais comm‹: le Cid de Cor.. 
neille par exemple fut tiré du drame «‹spagnol de Gnui- 
lhem de Castro, c°esi-à-(lire que Ứauieur a su mettre 
đans son Oeuvre des quaÌités qui manquent totalemen† 
dans ocuvre originale ct qui font d°un récit en soimme 
assez Ordinaire un chef-dˆocuvre poétique de la qualité 
la plus rare. C°est lPhistoire d?une jeune file, 
douée dc (outes les gprâccs de Ì'espri set da 
corps, d°une nature d°élie, qui, pÏlacée entre Ì*amour ©† 
la piété filiale, a délibérétnent choIs1l la voie qui lui est 
la plus dure, s*est vendue pour sauver son nère, e† à 
partir dc ce jour, roule dc misère, en misère ]Jusque 
đans la boue ia pÏÌas abJecte, maisgul, telle lotus de la 
cbansoun, au iniÌlieu de cette abjection mêine conserve 
toujours le pur parfum de sa noblesse oriøinelle. 


Cette histoire romanvsque đ”ane Jeane fille chỉínoise, 
d?aucuns đisent qu'elle est le rornan miê¡ne de la vie de 
Nguyễn-Du. Certes, il n°était pas, conune son héroine, 
«une victine de la desHiinéc », ce poèfe.mandarin, qui; 
pommé par le grand Gia-Long tri-phi de Thường.Tiín, 
fut éÌcVẻ succcssivement Jusqu?aux fonctions de Vice. 
Miuisfre des lites et envoyé deux fo1s comame ambassa.. 
deu' à la Conurh de  ĐPékimn (la derniere aà la 
veile de sa rori) Maispour avOir écrit dđeg 
vers dont queÌlgues uaš, comine ceux de Musset, sont de 
purs sanglotfs, ce heut dignitaire, ce parfait lettrẻ avait 
du connaiire la souffrance, b{ de fail, ¡Ì avait souffert, 
non pas đans sa vie senfiinentale cOmame son romantique 
confrère Franc:us mais dans sa vie publique, Appartenant 
à une ancieoné familledu Hà-LTỉnh restéc fidèle à la 
dynasiie des l les circonpsftances Ì*avaien( obligé de 
servi" denouveaux maitres le Nguyên. Àlalgré la politique 
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bien veillante đe ces der.niers à légard đẻs anciens sujets 
de la dynastie déchue, ¡l ne se rallait qu”?a contre-coeur 
au nouveau régime et 1Ì en souffraif dans sa haute 
conscience d°homme et de lẹttré, Ce fut là lẹ drame de 
cette vie qui eut pu être heureuse et g]orieuse eẹt qui fut 
aInsi gàte par uae sẹ crete amertume. 


La notiee biographique qui lui est copsacrée dans les 
Annales de la dynastie actuelle, mnalgré sa sécheresse ad- 
min:strafive, trace un portrait moral du poète qui nous 
đonne une idée de ses souffrances intẻrieures. «Nguyễn 
«l)u dit-elle, avait lfaspect d°ua homrmmne doux et réservé 
«mais iÌ était dc caracfère Indépendant et fier, Chaque 
«fois qu”1Ï entraiten audience impériale, il restait silen- 
«€ieux. Sa Majestẻ souvent le réprimanda et lui dit: «Le 
«ŒOuvernement, dans le choix de ses collaborateurs satta- 
«che à avoir des hommmes instruits et capables. I Ì ne fait 
«aucune đistjnction entregens du Nord et gens du Šud, 
Vous j'ai eu Ƒoecasion de vous connaitre et de vous 
«appréocier, et:vOus êtes rmmaintenant au rang de. vice. 
«ministre. LÍ faut que dans les Conseils vous parliez et 
«donniez votre avis. Pourquoi vous enfermer ainsi dans 
«le sileuce et ne Jamais répondre qtte par oul et par non ?a 
«Nguyễn_Du était très versé dans la poésie, et i¡] excellait 
esurtout dans la poésie en langue nationale. HH rapporta 
«de son ambassade en Chine nn recneil de vers intitulẻ 
«Bắc.hành thi tập et futlauteur d?une histoire de Thúy: 
Kiều qui jouissaït une grande vogue. Descendant đ°une 
sørande famille qui avaii servi lẹs Lẻ pendanft des 
«øénérations, iÌ nẹ voulut acceptér adcun emploi durant 
«la révolution des Tây Sơn et retira dans sés inontagnes 
«natalẻs pour se livrer au plai. sir dẹs excursions et de 
«la chasse, parcourant en fous sens les quatre-vingt-dix. 
eneuf sommèts du Hồng Lĩnb. Appelẻ pàr la suitè par 
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«le Gouvyernement de Sa Majestẻ à remplir des fonctions 
«publiques et ne pouvant refuser iÌ fut obligẻ d°entrcr 
@đans Ìe mandarinat. Mais iÌ eut souvent des ennuis 
«aVéC S€ẴS SupérI€eurs, iÌen souffrait bẹaucoup intérieur 
«ement et avait toujours ai mécon tẹnt. Tombẻ 
«gravement :zalade, ¡Ì ne voulait pas se soipner et 
srefusait tout mẻédicament, DỦn jour lẹs siens ]e 
«frouvèrent froid dans son lit. lÏ ne leur avait fait» 
-qaucune recommandation avant de mOurir. » 


Ainsi mourut cet homme ả qui rien ne manquait, 
ni le génle, nỉ la gÌloire, mai qui, par un trop haut sen. 
timent de fidélitẻ à une đynastie malheureuse et à un 
régime déchu, a mangquẻ de recueillir les fruits de son 
génie et de sa gloire. 


Le pathétique de cette vie, il a voulu le symboliser 
sous les traits d°une jeune file noble et malheureuse, 
malheureuse en raison même de la nh de son âme 
et de la hauteur de son sacrifice. 


Et ainsi le Kim-Vân-Kiều, outre sa TT littéraire 


possède une valeur psychologique qui témoigne de la 
personnalitẻ de son auteur, 


Cela ajoute eucore à la beauté de cette œuvre qui 
est ainsi à la fois un pur chef-d”?oeuvre d”une littérature 
nationale et un précieux doeument humain d°une sincérité 
-mOouvante. 


.Je đỉã un pur chef-d°oeuvre, ef je ne crois pas que 
cette épithéte soit exagérée' En effet, plus on tudie le 
Kiều, plus on a le sentiment de la perfections, de cette 
-_ perfection pleine et harmonieuse qui esf eelle d'une 

-oeuvre đ”art réalisant intẻgralement un idéal de beauté 
_ taon pas selon le canon đ?une esthétique particulière, mais 
snivant le rythme même de art universel. Et d'abord, 8 
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la différence des oeuvres chinoises et indiennes qui les 
unes sont touffues et prolixea3, les autres ne sont le plus 
3ouvent que đes commpilatiorrs, des «mOosaiques»—cormmme 
les appelle un grand siuologue francais — iÌ esf concu, 
cCOmpOsẻ suivant un plan đont toutes Ïles parties, jusque: 
đans les moindres dđétails, s?ordonnent en vue de len; 
semble, un ensernble Imapeccable dans ses lignes et ses 
proportilons el un beau bruleparfum antique. Et quel 
«fini» dđans Ứexécutioop ! Le moindre vers est frappẻ 
commec ttne médaille, serti COrinine ua Jade précieux, 
Ciselé corame une fine sculpture. Ôn reste étonné devant 
tant de simplicitẻ et dharmcunie dans lensemble, tant 
d”art etde perfectioan dans le đétail. Par ce sens đes DFO- 
portions par cet art de la compOositicn, On peuL dđire 
que le Kiều est une oeuvre «€lassique », dans le sens dont 
les CriItiqueseurOpé.ens eitendeuf ce mOC quand ils par«z 
lent d°une tragédie de Racine ou d7une oraison fumebre 
de Bossuet, 


II est classique dans sa focme, et ¡1Ì est romantique: 
đans son inspiration; mais đun romanlisme Í£Or(tement 
atlénué, fempéré par une claire raison queje qualifiera‡s 
de latine sĩ elle n”était confucéenne. Àuss¡i quelle ¿iéøgairce 
dans l*eXpression đes sentimeu({s les plus violents, quelle 
retenue Jusque dans I?exaltation mêm:: ! Ởn n°v sent pas le 
lyvrisne échevelé d°un Tagore par exemple, nỉ le 
manierisne décadeunt des bOẻ€tes chinoIs, mrais On v frouve 
Ce sens ds la mesure, cette,distinctiOn suprème, cette plẻ-. 
nitude đans les pFOpOortions qui caractérisenEL les Oeuvres. 
Ínspirées par le gout francais dans ce qu”il a de plus pur. 

[2t ce n”est pas Ìa moindce oriøinalie dc ce poèmc, 
crẻation đ?un Ce+veau annarnife sut lequel aucune influene 
étrangere, hormis lạ chinOiSC, Ha DĐU €CHCOFC S”CXCFCCGF, 
que cốt cnseinbDle dc quảaltcs qui. lapparcnlenE auXx 
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meilleures productions de lesptit francais. 


Qu°est-ce à dire sinon qu”ilÍ y a dana le monde une 
cerfaine conception de la liftcrature et de lart qui se 
trouve être la même chez decux pecuples de l°Extrêmc- 
Occident et de ExtrêmeAsie, ou plutôt qu?il y a entre 
Ì*esprit francais et Ìesprit annamnite ccrtaines afiinités 
naturelles qu”il serait intéresaant, qu”il serait souhaitable 
đe cultiver en vue de ce rapprochemenf tant dẻsirẻ de‹ 
part et đd°?autre et qui doit se téaliser par les élites des 
deux peuples đdans la communion de l”art et de la poésie ? 


C*est sur ce voeu que je termine en vous conviant, 
Mesdames et Messieurs, à vous associer à l*"hommage 
que nous rendons cẹ sO¡£ au pÌus grand de nos poètes. 


S 


9.— LUẬN VỀ CHÁNH-HỌC CÙNG TÀ THUYẾT. 
QUỐC.VĂN, KIM.-VÂN-KIỀU, NGUYỄN-DU. 


Vận nước thịnh hay suy, quan-hệ tại đâu ? — Tại 
nhân tâm thế đạo. Nhân tâm thế đạo xấu hay tốt, cỗi 
gốc tại đâu ? — Tại học-thuyết tà hay chính. 

Rông xét năm châu, trải xem lịch - sử, dọc ngang 
mấy vạn đặm, trên dưới mấy nghìn năm, từ đông đến 
tây, từ xưa đến nay, hễ nước nào khi vận nước cường 
tất là khi ấy trong nước chính-học sảng rệt; nước nào 
khi vận nước suy đốn, tất là kbi ấy trong nước tà. 
thuyết lưu hành ; chính-học sáng rệt thì thế-đạo nhằn- 
tầm phải tốt, mà vận nước cũng theo chính học nồi 
lẻn, tà-thuyết lưu hành thì nhân-tâm thế đạo phải hư 
mà vận nước cũng theo tà thuyết mà đắm mất. 


Khi chính - học đang quang minh, thì tà thuyết 
không có chỗ nào xen vào được; tà-thuyết lưu-hành 
trong nước như gió lướt có, hư nước vỡ đẻ; khôta 
ai ngăn cần, thì thường vào lúc chính.học đã suy đồu. 
mà nhất là lúc việc đời biến cải, việc nước đôi thay,, 
quốc thị mơ màng, nhân tâm bở-ngở, nền cũ đã đo, 
nhà mới chưa thành bậc hiền nhân quân - tử, thì kín 
tiếng dẫu tắm, nẫm co Ởở n+*i thảo dã, mà bọn bỉ-phu 
tục tứ thì khua chuỏng gố mỗ, nhảy-nhót ở trên Vũ 
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đài ; lúc ấy chính là lúc tà thuyết thừa cơ mà lấn lướt 
chính-học. 


Thầy thuốc ta nói rằng :khi trong mình mà chính 
khí hư nhược, thì ngoại tà nhân dịp mà xâm vào, làm 
cho người phát bệnh, lần lần do biều mà nhập lý, thì 
thành bệnh khó trị. Thầy phù thủy nói rằng. khi trong 
mình mà chính théun không bảo hộ; thì quỷ tà nhân địp 
mà ám vào, cũng làm cho người phát bệnh, lần lần rồi 
người hóa ra ma. Tà thuyết cũng như thế : Vì chính học 
suy; cho nên tà thuyết thịnh xtà thuyết đã thịnh thì chính 
học phải đến tiêu vong, hai đàng ấy tiêu trưởng tồn 
vong dù đất nào thời nào cũng khòng sai một sợi tóc. 

Vả lại cái tính loài người, theo điều phải thì khó 
kbăn như trèo ngược núi, theo điều xẵng thì dễ đàng như 
mước chảy xuôi. Vậy cho nên lúc vận nước đã suy, thì 
trăm nghìn người phỏ trì chính học mà không đủ, một 
người xướng lên tà thuyết mà hầm hại nhân tâm thế 
đạo có thừa ; gớm ghê thay ! cái tà thuyết làm sa 
đắm lòng người không biết đến đâu mà nói! Mội 
người xướng, mười người họa, cho đến trăm, nghìn 
người họa, lần lần phong hành cả nước; lấy trái: 
làm phải, lấy xấu làm đẹp, lấy thối làm thơm, màả 
thế đạo nhân tâm hiệu ra một tấn xú-kịch : nước không 
thành nước, người không thành ngưới !..., Thầy Mạnh. 
Tử sinh ở đời Chiến-Quốc, vì lúc ấy cải học-thuyết họ 
Dương họ Mặc thịnh hành trong thiên hạ, mà thầy phải 
lo cự họ Dương họ Mặc, giáng minh cái học Chu, 
Không đề chữa đôi lòng người, Đời sau khen ngợi cái 
công thầy Mạnh tịch-tà-thuyết, chíinh-nhân.tâm không 
thua gì công vụa Vũ thảo nước lụt, đuòi muông dữ, đề 
cho thiên hạ được an cư lạc. nghiệp. Vì sao mà nói 
thế ? — Là vì cái hại tà thuyết mê đắm lòng người 
€ó kém cái hại nước lụt trôi người, muông dữ ăn người 
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đâu, mà lại thậm hơn nửa. 


Nước Việt . Nam ta, vài nghìn năm nay, học chữ 
Hán, theo đạo Không, Hán.văn tức là Quốc.văn. Không 
học tức là Quốc học : tuy rằng giang sơn biến cải, triều 
đại đồi thay có mấy mươi lần, cơn hiểm nguy biến loạn 
đã nhiều, mà chính học một giòng vẫn không sa sút, 
nhân tâm, phong tục, đạo đức, chính trị, đều bởi đỏ mà 
ra: nước nhà, giống nôi, cũng nhờ đó mà vững được. 
Từ khi Âu trào tràn khắp thế giới nước ta có cuộc bảo 
hộ, mà cái lối học «chi, hồ, giả, dã» mới đôi sang «a,D 
œ,d›. Đem Âu học mà đôi Hán học, không phải là có 
hai, song thiên hạ việc gì cũng thế, phá cái cũ thì dễ mà 
chóng, lập cái mới thì hố: ma lâu Âu học chưa vin 
được ngọn ngành, mà Hán học đã dứt cả cội rễ; những 
người chân chính Âu-học có kiến -thức tư -tưởng, thì 
còn trông mong co ước ở đâu chưa thấy, mà những 
chân nho chính.sĩ Hán-học thì đã quá nửa mòn-mỏi 
điêu lĩnh. 


Chính-phủ thì chỉ có thể chăm -lo tác - thành lớp 
nhân tài trong các học đường mà thôi, còn ngoài ra 
miễn là khòng phạm đến chính. trị thì tha hồ ngôi- 
luận : Nhà in đẩ sản, sở báo cũng nhiều ; khi ấy bộn 
vấn sĩ giả dối mới ứng thời xuất hiện. Những 
người học thức kiến văn chưa được một nắm, 
ahn cách giác trị chẳng đáng là bao, 
mới lom-len những học thuyết ông Mạnh (Mon- 
tesquieu), ông Lư (Rousseau) bập bẹ những cách ngôn 
họ Trang, họ Liệt, thì đã ngniễm nhiên tự lập làm một 
đấng văn-hào, tự-xưng khai-hóa quốc dân, mà không 
ngó lại tự minh đã khai hóa hay chưa; thôi thì bài 
diễn văn chất đống, sách du ký đầy thùng, thôi thì tán 
xẵng tản nhằm, nói bậy, nói càn, không còn có nghĩa 
lý chính đảng chị nữa. 


30 VỤ ÁN TRUYỆN KIỀU 


Thương hại thay! trong nước kẻ học thì ít, kể 
không học thi nhiều ; học mà có kiến thức thì ít, học 
mà không có kiến thức thì nhiều : những văn chương 
nhắm nhi, ngôn-luận cản xiên ấy đã tràn khắp cả nước 
làm cho phải chăng điên đảo, đen trắng lẫn phèo, rồi 
ra lấy dốt làm thông, tôn nịnh làm thánh : đá vũzphu 
mà cho là ngọc, nàng Vô-Diệm rnà cho là sắc khuynh. 
thành ; đạo đức càng ngày càng suy - đồi, nhân - tâm 
càng ngày càng theo về đường hư.ngụy. Cái xã-hội Âu" 
chẳng ra Âu, Hán chẳng. ra Hán nàv, há không phải 
bởi cái nhân-vật giả-dối Âu chẳng ra Âu, Hán chẳng ra 
Hán ấy, múa bút khua lưỡi mà gây nên ư? Tác giả 
có phải cố-ý bài bác người đời để mua hờn chắc oán 
làm chỉ ; thiệt là trong ra gai mắt, nghĩ đến đau lòng, 
muốn nói cũng chẳng nói hết dâu, hãy dẫn ra sau này 


một chuyện : c 


«lim vân Kieu» là sách gì ? Chưa nói sự tích thiệt 
không, chưa kẻ văn chương ! nay dở, chỉ nhắc đến cái 
tên sách thì nghe đã kh^ng thể nào ngửi được ; vì sao 
thế ? Phàun bộ: truyện nào, dâu tronøcó bao nhiêu nhân 
vật mặc lòng, chỉ là một người làm chủ nhân; sự tích 
là sự tích môt người chủ nhân ấy, thì tên sách cũng 
theo đó mà gọi. Nay truyện ấy là sự tích cô Vương.thủy 
kiều, mà tên sách đặt ba người : một người thì lấy chữ 
họ mà mất tên, hai người thì lấy chữ tên mà mất họ, 
thì thiệt là đốt vô cùng, Cái tên ấy, chắc là tự nhà khắn 
bản in đặt ra, chử ông À Nguyễ ên Du chắc không đặt tên. 
dốt như thế ? Dù cái tên ấy là nguyên bản của Tàu, 
là nguyên bản của Tàu thì càng đủ biết rằng truyện 
av đặt ra bởi một anh Tàu đốt nào đó mà thôi. Nói, 
den sự tích, thì nhàm chuyện tiều . thuyết đều là lấy 
một chủt sự thực trong lịch-sử, noặc là tự ý nhà văn.sï 
bịa ra, chứ bất tất có chuyện thiệt, Chuyện «Thạnh tâm 
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tài nhân» (tức là truyện Kiều là một bộ tiều thuyết 
tầm thường không co giá trị gì. Xem bộ «lình sứa của 
Tàu, biết bao nhiều chuyện H. kỳ hơn nữa. Và dù sự tích 
ấy mà có thiệt đi nửa, thì một đôi thiếu niên nam nử, 
đêm thanh người vắng, trèo tường trồ ngõ, ước hội 
chuyện trò với nhan, đối với phong hỏa đạo-đức là việc 
bất chính, mở đầu quyền sách như ?bế, dù sau có tô về 
hiếu nghĩa gì đâu nữa, cũng không đủ làm gương tốt cho 
đời. 

Nói về vấn chương quốc âm của ông Nguyễn Du, 
thì vẫn là hay thiệt, song cái lối văn vàn, ngâm ngựa 
ngợi bát, chỉ là một lối trong đạo văn chương. Văn tuy 
may, mà truyện là truyện phong tình, thì có vẻ ai đâm 
sầu oán. đạo dục tăng bi tám chữ ấy không tránh đàng 
nào cho khỏi. Cải bẩn ý ông Nguyễn Du làm truyện 
«Đoạn.Trường tân.thanh› ấy (tức là truyện Kiều) chỉ là 
mượn văn chương mà nøøụ chút tâm sự mình; cho nên 
Ông đã có câu : «Lời quê góp nhặt nên bài, mua vui 
cũng được một vài trống canh». Xem thế thì biết truyện 
ấy chỉ là một thứ văn chương ngâm vịnh chơi bời, đề 
lúc thanh nhàn mà dọc đôi câu cho tiêu khiền, chứ 
không phải một thứ văn chương chính đại theo đường 

hính học, mà đem ra dạy đời được đâu, 


Ngày trước, các cụ tiền bối thường cấm con em 
xem truyện Kiều; trong xã hội, ai hay dọc Kiều nghêu 
ngao, thì cho là kể dàng điểm, Ý cảc cụ nghĩ rẵng : các 
gá thiếu niên chí khí chưa định, tình dục đang 
nồng, xem (truyện thì mê, rồi sinh cái tư tưởng 
trộm ngọc cắp hươag, khêu hoa ghẹo nguyệt, say 
đắm trong trời tình bể ái, mà mềm nhữn: cái gan 
lòng sắt đá, bỏ mất cái chí nguyện cao xa, Cái phép 
gia đình giáo dục của các cụ như thế, thiệt phải lắm. 
Vi cái tính trộm ngọc cìp hương, say hoa đấm nguyệt, 
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người sinh ra không đạy cũng biết, vẫn cấm mà không 
được, huống chi lại thấy trong sách trong truyện, ngâm 


nga ngợi hát, thành ra một việc rất phong nhã rất hào 
hoa, 


Thế mà ngày pay «đức» vàăn-sĩ giả dối ta biều 
dươug truyện Kiều lên, đề khai bóa cho quốc dân, đem 
truyện Kiều làm sách « quốc văn giáo khoa » (sách dạy) 
làm sách « sư phạm giảng nghĩa» (sách thầy), Văn.sĩ 
thường nói rằng ; «học Hán văn là học mượn, học Pháp 
văn là học mượn; học quốc văn mới là học nhà ‡ 
truyện Kiều tức là sách nhà đó », 


Ôi ¡ Học làm quốc văn thì học thế nào ? — Bài này 
chưa có thẻ nói kỹ được: song có phải là học nghĩa-lý, 
danh từ, về các khoa học, luân)ý, cách.trí, chính-trị, cùng 
là phép luân lý, phép kỷ-sự,đề xem các sách về ngôn luận 
của ta cho hiểu, đề đem tư tưởng sở đắc trong Pháp- 
học mà phát ra làm trước thuật ngôn luận của ta cho. 
thông không ? hay là học cái lối thơ phú ca ngâm, nắn một 
chữ cho hay, dùng những điền cho lạ, rung đùi lắc gối 
như lối học ngày xa đã vì thế mà người ngu nước yếu 
nay lại đôi chữ ra nôm 2 hay là những cái danh tử tài 
tử giai nhân, ba sinh duyên uợ, gương thẻ quạt ước, 
liễu dựa hoa kề, rày ước mai ao, thầm yêu trộm nhớ, 
xưa nay không ai dạy mà không mấy ai không thuộc lòng 
thuộc lòng, trong các bức thư hoa tình không câu nào. 
không Kiều, mà nay còn phải dạy nữa cho thêm hay thêm 
giỏi, thế là học quốc văn ư ? Một anh giá dõi lóp lép,, 
đứng đầu sùng bái Kiều, mà một bón u mẻ hờ hững gào. 
hơi rán sức đề họa theo, còn một lớp người chỉ nghe 
lỏm nhìn mồm thì về tay tán thưởng, khiến người phải 
bịt tai bưng mũi, phải nhức đầu long óc vì những tiếng 
to «quốc văn... Kim-Vân.Biều... Nguyên Du...» 


Cữ như ý họ, thì nước ta ở thế kỷ này, mà muốn 
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chế cái tế thuốc «thập hoàn đại bồ» cho đân cho 
nước, thì không chỉ bằng quyền sách « trăm săn trong 
cối nưười ta ». Cử như lời họ, thì từ lúc Gia-Íounpg lại 
may, nước Nam ta có cải của rất quí báu, nà người 
in aøu đại không biết là quí, nay nhờ đức văn.sŸï có 
cái đại-nhãn đại-thức mà phát-imninh cái của báu ấy chờ 
đân cho nước được nhờ ; kẻ cải còng phát kiến không 
kéuma gì öng Kha.Luân Bố (Colomb) tìn được ÄTÿ-chàu 
vậy ! 

Vậy cho nên, trong nước ngày nay, nào lâ bình 
phẩm vău chương Kiêu, nào là phẻ-bình Kiều, nào là 
chú.thích Kiều, nào la thợ vịnh Kiều, cbo đến hát tuông 
ICieu, điễn kịch Kiều, chớp ảnh Kiều, trong nhà ngoai 
đường, trên trời dưới đất đâu đàu cũng liêu. Cứ xem 
hiện trạng ấy, thì nước Việt.Nam ngày nay gọi tên là 
Eãmm.Vàn.Kiều quốc, noi giống Việt.Nam †4 mác gọi là 
đại Kim-Vân.Riều tộc cũng đúng lắm chứ không sai ! 

Xem trong bộ «Fùy viên tù thoạo» có nhà làm bài 
thớ vĩnh Quan-công, dùng sự tích Vân-rường bính chúc 
đà lúc Quan-cöng cầm đuốc suốt đếu dứng hầu Nhị Tâu) 
Inà Ông tùy viên chế záng đem sự tích tiểu thuyết mà làin 
vác thơ, là người vỏ học. Độ «(Tam quốc Chỉ» là bộ tiểu 
thuyết nhất đình tiếng, sự tích Quan côaøg ai chẳng tin 
rat nà kính thời thế mà người ta còn cười dein tích 
ticú thuyết làm thơ. Truyện kThanh tâm tài nhân» là 
tiếu thuyết hèn mạt nền Tàu, mà nay nước Việt.Naun 
tÓn phụng làm chính kinh chỉnh sử ; thiệt là rước lấy 
mac cái đại sĩ nhục ! 

“Thậm chỉ sử bài truyện Riệu mà nói rắng : truyện 
liều là quốc hơa, là quốc lồn, là quốc tủy của Việt- 
Neims; — Không biếtcó còn quốc gì kuông Ở— Xưng 
tung Ông Nguyễn Du ruà nói rằng : Nguyễn Dù đồ máu làm 

sức, làm vẻ vang cloa giống 0b, Ông Nguyên Du dịch 
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Kiều từ đời Gia-Long; thế thì từ Cia.tona về trước, 
chưa có truyện Kiều, thì nước ta khôun;: quốc - hoi, 
không quốc.túy, không quốc-hồn ; thế thì cái vàn-trí 
vũ-công mấy trào Định, Lý, Trần, Lê, sảng chỏi rực 
rở đỏ, đều là ở đây đem đến cho bọn «học thuê viết 
mướn» ấy mà thôi ; thế thì những bậc đại hào kiệt, 
đại huấn nghiệp, cứu dân giúp nước, tái tạo giang-sơn, 
mở man¿ bờ cối cho nước ta noày xưa, không ai làm 
được vẻ vang cho nòi giống, không ai đáng kỶ niệm 
cả ; mà chỉ ông viín sỉ làm sách «trắm năm trong cối» 
là làm vẻ vang giống nòi, là đảng kỶử niệm mà thôi ? 
Giống nòi ta vẻ vang ra thế nào ?!... 

Thậm nữa tại nói rằng, «fruyện Kiều quan hẻ vin 
hóa Việt -Narn, ftuyện Kiều quan hệ quốc-văn Việt-Nama 
nếu không có truyện Kiều thì tình trạng dân tộc Việt- 
Nam chưa biết đến thế nào » ; thiệt là con oanh học 
nói, xẵng xiên bày bạ, giö đại điện cuồng, tà thuyết vụ 
đân đến thế là cực ! Mà có ai cho là tà-thuvết đầu ; 
nìy đã nhà reo một bứ¿, cửa Yết một tờ, kèn trồng 
rước vào, hương hoa cúng ]Ế rồi; «lruyện Kiều là vin 
hóa Việt Nam; truyện Kiea là sách: học quốc-vin», in 
vào trong óc, thấm vào fz2ñng lòng, LÍ như ngoại tà đã 
nhạp đến ngũ tạng, qua đá ám mất líah hồn, thì dù 
lang-y hay giói đến đâu, pháp sự cao tay đến dâu, 
tưởng cũng khong cứu được nữ, 

Trịnh hải ở dời Đường, vị tiếng hay thơ, mà lầm 
quan Tế.tường, (cụ lớn); anh tạ lấy làm ái ngạc mà lự 
nói rằng : «frịnh.Khải mà làm “Tế-Tưởng thì cuộc đời 
chẳng nói cũng biết rồi, Ôi f than ôi ! Kim vận Kiệu mà 
cai trị nước Việt Nam, thì xã hội Việt Nam không tỏi 
cũng biết rồi I,.. 

NGÔ.ĐỨC.KẾ 
(Trích *Hưu-Ï hanh tạp-chí» 
số 2Ï ra ngay Ï er septembre 7924) 


— SAU KHI ĐỌC BÀI TRẢ LỜI CỦA TRẦN- 
TRỌNGKÌIM TIỀN SINH «CÁNH CÁO CÁC 
NHÀ (HỌC PHIỆT) » 

Sau khi tôi đọc bài của Trần.Trọnøg-Rim tiên sinh 
bàn với tôi về sự phẻ-bình cuốn sách «Nho giáo» đăng 
ở D.N.T.V, số 60, tòi rất lấy làm phục cái nhã độ của 
tiên sinh. Tòi lấy làm phục tiên sinh bao nhiều, thì tôi 
càng mừng cho học giới nước ta có cơ khai phóng bấy 
nhieu 1 


Số là, chẳng những nhứ Trần quân đổẩ nói, người 
mình xưa này chưa quen chu kế khác phẻ 2 bình, mà 
đại trong xi - hội này, có mộ hạng người, CtÔI nìuön 
đâng cho họ một cái ny hịó:: mới, là chọc phiệp, lạng 
nguời ấy ÿ có học vòng, trí thức nhiều, ván haáy, trí 
thuật cũng khá, rồi tự coi mình như là bậc « thìy », 
chẳng kẻ dư luận ra cài. Đã bay rằng mình giỏi, song 
thế nao cho khỏi sự sai kìm, vậy mà bọ tự phụ quá, 
CỨ mại sát quá. lần cái dự luận nào không chánh đáng, 
gọ mặt sắt chẳng nói làm chỉ, cái nàyv, khi người ta 
Công-kích họ hột cách chánh đáng; mà họ cũng làm 
thính, Làm thính, khong phải tô ra là họ phục ; nhưng 
làu: thỉnh, †Ó ra là họ không thèm nói với, thẻ mới 
đáng ghét, To: dàng eho họ cái huy hiệu: «lloc-pbiêl s, 
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lấy nghĩa rằng họ có ý kế - nghiệp nhau mà chuyên 
quyề» trong học giới cũng như bọn «quân phiệt đã nối 
nhau mà chiếm cứ đất đai và quyền chánh trị bên Tàu. 

Ti chẳng nói gần xa chỉ hết; tòi nói ngay rằng hạng 
-Học-phiệt ấy ở nước ta chẳng bao lăm người, mà Phạm 
Quỳnh tiên sinh là một, Thử xách ra lấy một việc, Chắc 
hẳn nhiều độc giả còn nhớ chuyện Ngô đức Kế tiên sinh 
công kích sự '\đề xưởng truyện Kiều bồi mấy năm trước 
nên đã viết một bài trong tạp chỉ «Hữu. Thanh›, Nói có 
vong linh Ngô tiên sinh! không biết làm sao mà Ông này 
có ác cảm với Phạm - Quân quá. Hồi đó tôi đương ở Hà. 
Nội, tôi đi lại với cả hai đằng, đầu dđuòi làm sao tôi rõ 
hết. Vì sự tự ý đó nên trong bài «Chánh học cùng tà- 
thuyết» của họ Ngô có chỗ không được công bằng; tuy 
vậy; lấy đại thể cái bài mà nói, thì cách công kích như 
vậy là chánh đáng. Vả lại nó là một vấn đề lớn có quan 
hệ đến học phong sĩ tập, dầu phải dầu chăng, cũng 
không có thế nào bó qua được. Vậy mà bên Phạm- 
Quỳnh tiên sinh nín lặng, chẳng thèm nói đi nói lại lắy 
nửa lời; 

Có một lẽ có thê vin lấy mà cäi cho Phạm-Quân về 
sự làm thinh đó, là trong bài của họ Ngõ chưa hề có 
một lần nào nói đến tên tuôổi Phạm-Quân. Theo phép, 
khi người ta nói đến mình một cách không chính thức, 
thì có quyền làm thỉnh đặng. 

° Song le, có lề khác mạnh hơn đề đánh đồ lế ấy đi, 
Trong bài của họ Ngô tuy không nói đến tên Phạm-Quân 
song toàn nói những công việc của Phạm Quản đã 
chủ trương;hoặc đã thi hành, mà công việc ấy lại 
không có thể lộn với của người khác Huống chi, 
công việc lại là công việc làm ra giữa xã hội, chẳng 
phải riêng của mỘt người, ai cũng có quyền can 
thiệp đến, ại cũng có quyền bàn bạc đến. Chỉ cớ 
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một điều nên hỏi, là lời người ta bàn bạc đó phải hay 
quấy mà thỏi. Nếu là phải, thì mình nên viết ra mà 
nhận lỗi và tỏ ý phục thiện của mình ; bằng quấy, thì 
mình cũng nẻn viết ra mà cãi lại đề bình vực cho chân 
lý. Làm thỉnh thì ftÓ ra hai dấu : mội là bí, hết đường 
nói lại; hai là khinh người. Bí mà làm thính, không 
nhận cách đường dường chính.chính, thì thành ra mình 
không can đấm, không biết phc thiện, Côn khinh 
người thì tại vỏ lý lắm. Mlinh khinh người, người lại 
chẳng biết khinh mình sao ? Huờng chí, phẩi biết rằng 
khinh người bằng một cách như vậy, thì trong khi mình 
khinh người đó, chính mình tự khinh lấy mình rồi, vì 
mình đã đối với mình, với nguồi, cũng đều khong nøay 
thật. 

Hai cải lỗi đó, thế nào Phạm tiên :ỉnh cũng phải 
vấp một, vì Liên sinh đã làm thỉnh trong khi ấy, Nhưng 
nỏi tiên sii:h vấp cát lồi trước, thì tha nói Hiện sinh vấp 
cài lôi sau. Bởi chưng, sau kbi nín không trả lời, Phárn 
tiên sinh Có VIẾt mỘC bài trong « .atrn-Phonø»s nhờ chứng 
nhứ dầu đề Tà «Xứ thể châm ngềms thì phi; trong do 
có những câu, nhớ chững như Một thanh báo kiếm...» 
chỉ chỉ đó thì phi, Đại ý nói rằng ta là thang gươm 
bách luyện đây, tha hồ mà công *ích, có sờn đầu dược 
tà 2 Thiết nó in hệt phút cái giọng Pứ Cổng xưa Sín bình 
vữc cho thầy mình mià nội rằng ; -*hần tuy dục tự.tuyệt 
kỷ Đà thương ứ nhật nguyệt TL» moột thứ) 

Vẻ câu chuyện nay, ta lại nên chia ra làm hai mất 
mà bàn, Gái kiều làm Thính Ấy, cội về uất bọuo vấn là 
đở ; chớ nói về mạạt làm bảo thì lại là hay, Vong hồn 
ong Eâp Xaycn, số thì Khôn, Thắc thì (hông, Ot 
th chan cho lời tỏi đầy ; Tố hi đó NgÒ tiên sình 
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hẫm hẫm chực Phạm Quân trả lời thì kéo laiôn cả đại 
đội ra mà công kích ; song cái kế Tư Mã Trọng Đạt diệu 
thay làm cho cái phươiäg lược «lục xuất kỳ sơn» kia 
mới vừa cỏ «nhất xuất» thì đã quay đầu ngựa trở về ! 
Toi nói : về mặt làm báo là hay, cải hay ở đó. 

Song le, cái nghề làm báo, gặp thì làm, chớ có phải 
cái đất mà chúng ta toan đặt cải đời mình trên đó đâu, 
Chúng ta — các ông đã đành, mà cũng xin cho tôi xen, 
vào với — nên đặt cái đời mình trên đất học vấn. 
Trong sự học vấn mà không ngay thật, ngay thật đối 
với mình, đối với người, đối với nhất thiết, thì thật là 
aguy hiểm lắm, nguy hiểm đến cái đời của mình nũa ! 

Có một điều nên lượng thứ cho Phạin-tiên-sinh, là 
lúc bấy giờ tiên sinh còn đương là cái tuôi thanh niân, 
cái Luôi ấy thường làm cho người ta phụ khí và báo 
tbiUnp, Souaø ngày nay, tiên sinh niên càng cao, đức càng 
mậu, có lề những diều ký vãng ấy, tiên sinh đã rất lấy 
làm hối hận mmà khóng nói ra chắng. 

Thánh . nhân eó nói rắng : « Quân tử tấn đức tụ 
nghiệp, dục cập thời dã» (1), Chữ «đức» kbôi cắt nghĩa; 
còn chữ engbiệp» đó túc là sự học vấn của nmình. Hai 
cái đó có quan hệ lẫn nhau, tới thời cùng tới, lui thời 
cùng lụi với nhau. Ñluốn cho sự học vấn của rmnình tnột 
ngày một tới, phải hư tâm, phải khắc kỷ, phải biết 
pimte thiện, thì mới tớt được ; mà sự học vấn đã tới, 
tai cải đức của mình cũng ngày càng đầy đủ thêm, Cập 
tiời là thời nào ? Theo ý tôi thì vào lúc ngoài ba 
3.ươi cho đến bốn năm mươi, song kỀ tuổi chúng ta 

@ (hỗ nầy ông Phan-Khôi chú rằng ông dẫn cê“+ sách 

!a đã suy nghĩ rồi, nhận cho câu ấy là ruột công lệ 
nuới đẫn, chi? không phải thấy lầi thánh hiền thì tín 
la phải hết đầu. 
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ngày nay, là cái thời mà những sự phụ khí hiếu thắng 
đã lần lần xa ra khỏi mình, 


Sự tấn đức tu nghiệp mà Thánh - nhân nói đỏ; Ở 
đời xưa thiệt rất khó ; khó vì chẳng biết noi theo một 
cái phương - pháp nào. Song đương đời ta đây thì dỡ 
được sự khó ấy một chút ; sẵn có phương pháp khoa 
học đó, ta nên lợi dụng lấy đề mà tấn đức. 

Đã có người đứng sau lựng tôi mà cười tỏi rồi ! 
Họ cười họ lại còn nói; cải đời anh nhà nho đặc sệt, 
mà mối chút mỗi khoa học, khéo làm rầy tại ! Nếu có 
phải vậy thì tôi kiếu ông ấy đi, mà chỉ nói với những 
người nào không ra ý khinh tôi, Thật vậy, s1z này lại 
là một vấn đề nèn nói rỗ ở nơi khác nữa. Đây tòi chỉ 
nỏi rằng : cái phuơng pháp khoa học cũng vậy, thật là 
cái tiện cho học gii lợi dụng đề mà tấn-đức XNì theo 
phương pháp khoa học thì mỗi một sự gì cũng phải luật 
tỉnh, cây chứng nghiệm để tìm cho thấy chàn lý, mà 
trong khi ấy lại phải bỏ hết cả những điều tư tảin thành 
kiểu và sự kiêu căng của mình đi : chẳng phải là trong 
lúc cầu trí thức đó, căng luôn thẻ làm ích lợi cho tính 
_nết của mình sao ? “Tôi chối đài, tôi không phải là nhà 
khoa học , song thật như ông Trần.Trọng-Kim nói, tôi 
CỎ Cái khuynh hướng về khoa học. Câu chuyện vừa rồi 
là tôi-lấy ở sự kinh nghiệm của chính mình tôi noi ra, 
có ích cho ai thì có, không thì thôi, không có bại, 


Nẵãy giờ tôi nói dông dài những tấn đức tu nghiệp, 
khoa học khoa hiếc đề cho lợt bớt câu chhyện di, chớ 
rồi cũng không thể bỏ qua cải thói kiêu căng của xpấy 
Ông (học . phiệÐU. Họ làm vậy khác oào nhưữ Ôm lấy cải 
độc quyền dư luận, trở ngại sự tấn bộ của học giời nước 
ta. Ai nói, họ không thèm nói với, tức là có ý đề một 
mình họ nói thôi, thế không phải ôm lấy độc quyền dư 
luận là gì ? Mà dã không cãi cọ thì không nãy ra chân 
lý : không có ánh sáng của chân lý thì học giới tối tám: 
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thực họ đã vô ý mà giứt ngang con đường tấn bộ của: 
học giới đi, chớ chẳng những trở ngại mà thôi vậy, 

Thật vậy, cái thói quen của họ đó đã tràn ngập cả 
xã hội mà thành ra như phong tục trong hơn mười 
năm nay. Ai cũng nói trời nói đất chỉ thì nói, ngang 
npgạnh đến đâu cũng không có người cãi, Cái phong tục 
ấy nên đặt cho nó một cái đanh từ. là «nguội lạnh›. 

Chính mình Phạm-Quỳnh tiên sinh đã nhìn thấy 
cuỗ đó, Tiên sinh có viết trong «NÑam-Phong» số 148 
hồi tháng mars năm 1931, về phần phụ trương tiếng 
Pháp, nơi bài «Hồi tưởng về Khồng.Tử và Không.Giáo?» 
(Réflexion sur Confucius et le Confucéisme), một đoạn 
hư vầy : 


«ở nước Nam ta, cái phong trào bài kích Không- 
qGiáo thà kêu là cái pbong trào-nguội lạnh.,„ Mới có một 
«nhà nho cũng học đòi bạn đồng đạo mình bên «thiếu 
«niên Trung-quốc», ra tay phản đối Không-Tử Không. 
«Giáo, mà chừng như độc giả chẳng mấy ai thiết đến, 
skhông ai cho là phải mà cũng không ai cho không, dầu 
«rằng những bài phản đối ấy viết bằng lối văn chín 
«chắn và tài liệu dồi dào, đáng khen thật, song tÔI: 
«tưởng chắc độc giả của nó cũng không nhiều bằng của 
«những cái tin ngắn chút xíu trên tờ báo nói về cÔôug, 
«trạng của hai tay vỏ địch nghề banh vợt, mà hết thảy 
«các báo đã tôn cho là nhứt quốc chỉ hùng» (1). 

Xin iả thử nghĩ coi, có cái xã-hội nào lại nguội 
lạnh ca nầy chăng ? Mà việc đó đố ai dám 

-(f) (2) Chỗ này ông Phan-Khôi có chú nguyên văn chữ- 

Paáp, nhưng chúng tôi thấy dịch cũng đã dáng, không sai 

nghĩa của nguyên văn, nền xin phép miễn chú mấy dòng: 


chữ Pháp. — .., 
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cả gan bảo là việc tầm thường. Chinh trong đoạn đó 
chỗ đề những cái chấ:a giây (..... ) đó, Phạm.tiên-sinh 
nói rằng : 

«Kê ra thì đấng Thánh ở Khúc.Phụ xa xôi thật, xa 
«cả về không gian và về thời gian, sọng lâu nay chính 
«ngài vẫn đã chỉ phối những điều giáo huấn của ngài 
œfểong cả cuộc sinh hoạt xứ nâyv, về tính thần và luân 
«lý». (2) Ừ !tnếu đã nhìn nhận cbo Không giáo ở xã hội 
mình là quan: hệ với sự sống của mọi người, vậy thì 
sao trong khi có kế nhè nó phản đối, ai nấy lại: nỡ làm 
lơ, không thèm quan thiết đến cho dành ? Tôi xin trung 
cáo cùng người trong nước: đừng có lấy cái cở nói ra 
không ai thèm nói lại, làm địp tiện dễ nhạo cười cái 
anh nhà nho mà Phạm.Quân nói kia; song ai nấy hãy 
mhìn điều nãy là một điền sĩ nhục cho cả một đân tộc, 
vì trong việc đó tÓ ra rằng cái lương tàm của dân nầy 
hình như đã tê điếng¿ rồi vậy 

Lể đăng trong khi thấy bài phản đối Không-giáo đó 
bạng người thường có clw›+ là không quan hệ bỏ qua 
đi nữa, thì những người bấy lâu đã có tông tin 
(conviction) về Không giáo, chủ trương cái thuyết duy 
tì Không piáo, cũng phải vội vã đứng ra, một là binh 
vực cho sự đồng tín của mình, hai là vệ đực cho thánh 
đạo, ba là phá sự cô hoặc cho người đương thời, mới 
phải cho, Cái nầy từ hiền đến ngu rủ nhau làm thinh 
mọt loạt, sau khí đó rồi có kế lại tÔ ý ra như tuông 
mình làm vậy là đắc sách, thì tôi phải chịu, nhưn;, 
hiều cái lòng dạ người ta là thế nào ! Nếu anh nhà nho 
công-kích Không.giáo đó mà công kích phải lề, thô: 
chẳng nói làm chỉ, ví bằng ạnh ta công kích bậy mà 
lại dùng lối văn chín chắn, tài liệu đồi dào đến nỗi ông 
Phạm-Quỳnh phải khen, thì tôi tư&ng, chẳng nhiều thì 
(t, thế nào cũng có hại cho thế đừo nhân tâm chớ,Vày 
mà cứ nguội lạnh, là nguội lạnh làm sao ? | 
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Tôi thấy đám trễ con chơi với nhau đến lúc đồ quạu 
một đứa đứngra một phía, lấy lời vô lỄ mà xỈ hằng 
mấy đứa kia. Mấy dứa nầy thực hành cái chữ nghĩa tiêu 
cực phần kháng, ra hiệu linh cho nhau rằng ; «Nó nóigi 
kẻ nó, mình cử bịt lễ tai, chẳng thèm nghe !« Chúng nÓ 
bảo nhau thế nào, làm y như thế. Đứa kia nói một chặp 
môi miệng rồi thôi. Khi ấy mấy đứa làm thỉnh bàn nãy 
đó mới rặp nhau xỉ vào mặt đứa ấy mà nói 


tằng : «Leu, 
lêu mắc cớ! Lêu lêu mắc cở t». 


Quái làm sao ! Câu chuyện nói 
cờ giống với cái trò trẻ con nãy ! 

Trời ơi nhà nho ấy chẳng phải ai đã u lạ, chính thị 
là tôi đây. Mà nếu còn có ai nữa thì tôi là một, Phạm. 
quân nói nhà nho trỗng raà không kêu tên, ấy là vì cái 


tên (Ỏt không đáng làn dơ ngòi bút của Phạm_quân, hay 


là vì người sợ tôi «mắc cổ» tội nghiệp ¡nà dấu 
thì tôi không biết. 


Năm ngoái (1930) tÓi có viết cả thầy 21 bài nói về 
.về ảnh hưởng Không- giáo ở nước ta, 


tren kia mà lại tình 


tê» đi, 


đăng trong báo 
« Thần Chung », Sự độc giả nguội lạnh đối với những 
'bài ấy, có đến như Phạm tiên.sinh nói chăng, thì tôi 
hông được biết cho chắc; song trước sau vỏn vẹn chỉ 
có một.bài gởi tới phản đối, cũng có đăng ở, «Thần- 
Chung» mà tôi đã thú thiệt, không hiểu Lắc giả ý muốn 
nỏi những gì, Vì vậy đương khi toàn văn của tôi chưa 
hết mà tôi cũng đã bắt ciước đứa con nít nói trên đó, 
tỏi miệng rồi thôi. 


z 


Chẳng đợi đến bây giờ có Phạm tiên-sinh nói, tôi 
mời biết; cải sự nguội lạnh ấy tôi đã đoàn trước rồi. 


Trong bài thứ 21, là khi tôi đã ngã lòng toan gác bút, 
QÒI CÓ việt mỘt đoạ: \ tU8: 


r 
. 


'VỤ ÁN TRUYỆN KIỀU 4 


« Nước Tàu còn có năm ba bọn trung với Không. 
giáo, gặp cơn nguy biến, ra tay chống chỏi, hết 
«phương này tìm phương khác, tuy không kéo lại được 
«mà cũng côn tô cho thiên hạ biết trong Không-giáo 
«vẫn còn có người, Đến nước ta thì hết chỗ nói! 
«Không giáo ở nước ta tronở# khi gặp vắn _- minh 
Âu „ châu, hình như nó nằm sát rạt xuống, vừa khóc 
-qvừa rên, vừa ngửng đầu lên coi Chính.phủ, Chính-phhù 
œ&ó để khoa cử thì cử thi đậu làm quan chơi; Chánh: 
-@phủ có bỏ khoa cử thì eäng đau lòng mà khóc rên 
«chút dinh; nhưng đếu &hi Chánh. phủ lập trường bắt 
học chữ Pháp thì lại lau nước mắt nà cứ: việc” học, 
«mong chố tốt nghiệp đặng làm quan, Rồi đến ngày này 
dđây, SỐ kẻ ngõ nghịch là tôi, dám ra đương trườaøg chì 
drích Không-giáo — đề rồi coi, giạc chừng như — cñn Ợ 
không al thêm nóng mắt ma ra miệng hết, Ử. nỏ nói 
sông Không.tử chớ nó có nói chỉ mình dâu, nó có động 
qđến bắt cong mìinH đầu mà Ròng-ra miệng ! Không dám 
uđõi độc giá, tôi viết đếu đây oống dựng liai hàng nước 
it tÔi lrào ra trên giày, Khhing phải tòi khóc vì Không 
giáo điệu-tàn, nhưng tôi khóc, mọt là vì cái kẻ cH 
etrich Không-guiáo. lại là ¡öi, hai là vì-ngó thấy cải tĩnh 
đời bạc bẽo !», : 


Sự ngHhỘi lạnh đó, theo chư tối đã kề va“ trong 
đØạn trước, thì quả: là do äiñy nhà khóc: phi:ệt  "tẠD 
rÃâ. Nếu còn bởi các cở khác nữa, thì cái cớ mẫy nhà 
« học phiệt » chuyên chế dư luận cũng là một? cớ lớn, 
họ phải chịu một phần trách nhiệm lớn trong sự đô. 


Khi tôi viết bài bình phầm cuốn sách «Nho - giáo, ° 
trong anh em đã cỏ người e cho tôi lại «mắc cỡ» chuyến 
nữa, những tỏi cũng cứ 'đănh:Bạo Ínä- làm. May quả 1 


- 


frần tiền sinh khứng viếtra mà thương xác sự học: 


ÿấn cùng tôi ; cái tên tiên sinh tôi qui trọng bao nhiêu; 
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: thì cái bài ấy tôi cũng quí trọng bấy nhiêu; quả là 
«vàng» thật I 

- Về phương diện lý.thuyết của cái bài tiên sinh trả 
Âời cho tôi đó, tôi xin đề rồi sẽ nói đến. Nay chính tôi 
và cũng xin đại biều cho những anh em có học vấn ít 
dhiều mà cùng tôi đồng ý-kiến, ngó lời cảm tạ Trần 
tiên sinh về sự người đã có ý tốt; mở cái đường thương 
xác về sự học cho chúng tôi và hết thảy mọi người trong 
'aước Việt Nam sau này. 

Nhân đó tôi dám lấy tư cách một nhà học giả tầm 
thường, không có cái bằng cấp nào hết, chỉ có cái óc tự 
io độc lập, lấy cbân lý làm thầy, không thần phục dưới 
quyền đạo giáo nào hay là thánh hiền nào, viết một 
sách thật nghiêm cần ra ở đây mấy lời, đề cảnh cáo các 
.ahà, chọc phiệt» nước ta mà trong đó, tôi đä cử một 
bạm:- -Quỳnh tiên sinh ra làm đại biểu, 


: Học thuật ở nước ta xưa nay chỉ có cải hư danh: 
mà thôi, chớ coi đi coi lại đem so mà sánh với các 
:aước, thì thấy ta tầm thường quả. Nước Việt-Nam này 
mà gọi được là có học thuật, họa từ nay về sau chăng 
' Sự đó, cái trách nhiệm ở chúng ta, là những kẻ co học 
mà Ở. vào cải thời sỹ văn hóa Đông lậy giao hội với nhaư 
: RỂ: : 
` Chúng xốn: tàng: hông nước ta từ rày về sau. 
-sên lần lần bắt w &ái' danh ‡ừ Nho.học và Tây-học mà 
iập nên một HN: đúc Khuật mới, kêu là nền học-thuật 
.Việt-Nam ; nó. xế › đứng với nước ta đời đời : nước còn 
tó thời học thuật “còn: có ; học.thuật còn có thì nước' 
- sôn có, Ấy ]à một cái, khi „giới chúng tôi định sắm ra 
để: cầm giữ tộ-qu34 3à đứa: đồng. bào lên đường tấn 
“hóa, hầu theo TT Tsài người trên thế giới trong cối dạt 
đồng ngày na7.. 
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Trên đây nói «chúng tôi muốn, chứng tôi định p 
chẳng qua là đề tỏ ra cái ý -kiến của một bọn người 
chúng tôi mà thôi. Bên các Ông, những người mà chúng 
tôi kêu là « học - phiệt », chắc cũng có cái ý - kiến như 
chúng tới đó, vì thấy đã có người tfÓ ra trong khỉ 
luận vẻ sự học. 

Vậy thì hai bên; cái ý-kiến đại-đề đồng nhau ; cớ. 
khác nhau chỉ là cái thái độ. Chúng tôi thì muốn, về 
sự học phải cho ngôn luận được công- khai. Còn các 
ông, theo như thái đó về ra trên kia, thì hình như 
muốn chuyên chế. 


Chúng tôi cho cái thải dộ ấy ở trơng việc gì tu noặc 
giả còn được, chớ ở trong học, giới thì nhất định không 
có thê được. Cái lẽ tại sao rnà không được, đã nói rõ 
trên kia rồi. Vậy bây giờ chúng tôi yêu cầu các Ông 
phải bỏ hẳn cái thái độ ấy đi ; nghĩa là từ nay về sau 
về sự học, khi có ai nghi ngờ những điều các ông chủ 
trương mà chất vấn hoặc công kích, thì các ông phải 
trả lời minh bạch, phải thì nói phải, quấy thì nói quấy. 

Chúng tôi nhìn các ông là bậc tú học : nếu các ông 
chịu đem ý kiến mình trao đôi với mọi người, thì sự ish 
cho các ỏng chưa nói, mà phần chắc là có ích cho cả xẩ 
hội. Nếu các ông còn giữ thói cũ, thì xã hệi đã không 
được ích, mà tập theo các Ông; lại thành ra cái phong 
tục nguội lạnh nữa, Sự nguội lạnh ấy tôi dã cho là cái 
lương tàm tê điếng; mà theo Trang.Tử thì là cái lòng 
đã chết, chẳng có gì đáng buồn rầu hơn ! (Ai mạc đại 
ư tâm tử). 


Lần này là lần thú: nhất mà tôi đem cái chánh nghĩa 
ra thưa cùng các ông nhữ vậy. rồi mới tới đưởi này 
là cải ý cảnh cáo. : 

Các ong đành là bác túc học, cái công nghiệp của 
các Ông ở trong học giới nước ta, đành chẳng phải là 
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mhỏ, Song cái thái độ ấy của các ông, hôm nay đã có 
nhiều người không phục, có ngày họ sẽ nồi lên mà. 
phản. đối. | 

Tôi biết trong ba kỳ „ĐÓ BƠI dd có ít nữa là một 
người học-vấn rộng rä:, có đức; có tài, có thức, chẳng 
kém các ông là mấy, ì Những 1, Ông ấy đều khuynh-htrờng 
về cái bình dân chủ-ngh?a, họ muốn sự học vấn được 
phô cập, nén thế nào họ cũng sẽ đứng dậy mà đánh, 
đầ cái kiều họe-phiệt của các ông. Sự ấy chưa xây ra 
là vì họ đương nuÔi cái thể lực bằng học.thức của họ 
cho thật TT). đãẩ, Chẳng sớm thì chầy, trong nước 
Việt.Nam này cũng sẽ có một cuộc chiến trauh về tư- 
tưởng. Trước mặt các ông, tôi không nói dồi. 

Cái chỗ tôi đem mà cảnh cáo các ông là chỗ đỏ. 
Tùy các ông muốn làm hư Điêm.tich.Sơn, Trương- nhọc 
Lương thì làm, nay là ruuốn làm như Đoàn-R vÿ- Thụy 
thì làm. 

Tôi đây chưa phải là kẻ phản đối các ông đản, Tôi 
chỉ là một viên Liêu tưởng của đạo quận Đình.đân tự. 
trưởng đi trước dẹp đườ ng. và luôn: thể báo hiệu cho 
các ông mà thÔi. 


I"HAN - KHÔI 
(Rút toag P.N.T.V. Saigon) 


4. — TRẢ LỜI BÀI « CẢNH-CÁO HỌC.nHIỆT » CỦA 
PHAN-KHÔI TIÊN-SINH. 

Phan-Khôi tiên.sinh với tôi là chỗ quen biết cũ, 

Từ khi tiên sinh dời Hà-nội vô Naàm-EKỷ, không có 
địp gặp nhau, Những về phần tiên siaa; coi chừng vẫu 
nhớ tới tôi luôn. léhịí viết bảo Thầu-Chung, khi viết kảo 
Phụ-Nữ, tiên sinh thường nhắc đến tên tôi. Thậm chí 
có khi không sẵn đầu bài, tiên sinh lấy tên tôi làm đầu 
bài, Như mới dây, nhân tiên-sinh soạn chưa xong «)ài 
trả lời » ông Trän-Prọng-Kim về Nho-giáo, tiên sinh hại 
sực nhờ đến tôi mà liền tặng cho cái huy hiệu làm 
lãnh tụ một dâuøg, tiền sinh đặt tên là đảng «Học- 
phiệt », rồi nhân đó việt một bài đại luận để cảnh-cáo 
cho những người trong dẳng ấy. 

Nếu về cảm-tình người cũ mà Phan tiên-sinh ân 
cần đến tòi như thế; tôi xin cán ơn, 


Từ trước đếu này tôi không trả lỏi tiên sinh, là vì 
tiêu sinh mới thỉnh thong tặng cho năm ba câu mát mê 
xa Xôi mà thỏ!, xét ra cñnữg không có quan hệ ới. 

Những nay tiên sinh công phiên làm án một phải 
cho là có Đội với học thuật nước nhà, ma lợi phần mình 
ch tén: tuổi tôi là thủ lãnh, tức là thủ phạm trong phát; 
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thì tôi đầu có muốn lên mặt kiêu căng cũng không thề 
sao làm thinh cho được. 

Vị việc là việc quanhệ lớn, không phải chỉ thiết 
đến một cá nhân tôi thôi, mà thiết đến cả học giới trong 
nước, tất tôi phải cùng tiên sinh phân trần mấy lời, 
không thê cho độc giả ngộ nhận được, 

Vày Phan tiên sinh kết án phái «học phiệt» ví 
những tLội ơi ? 

Trước hết chữ «học phiệt» đó của tiên sinh tự đặt 
ra nghĩa là ðì 2 

Tiên-sinh cho nước ta có một bọn « học phiệt », tuc 
cũng thư nước Tàu có bọn «quân-phiệt», là một hạng 
người cũng sao có bọc vấn, có tư-tưởng, nhưng phải: 
cải tánh tụ-cao, tự phụ quả; dường như muốn chuyên 
chế dư-luậtp chỉ lên mặt làm thây người ta, chớ khong 
chịu người ta chỉ trích đến mình. 

Tiên-sinh buộc cho bọn đó bai cải tội: một là 
phàm ai nghị luận, chỉ trích, công-kích, phẩm-bình gì 
<iến mình là cứ làm thinh hết thầy, người ta gọi cên 
tèn mà «chửi» cũng không trả lói, đó là một cải thái độ 
rất khả ố, vì tỏ ra khinh người tua lại hèn nhất nữa; 
hai là chính vì cái thái dộ khả.ố đó mà cối học nước 
abà thành ra vắng vé lạnh lẽếo, khỎng ai còn muốn 
cải cọ bàu bạc gì đến nữa, rõ ra cải cảnh 
tro tàn khỏi tỏa, quạnh . quế đìu - híu là cải 
cảnh chết. 


Tiên sinh vì tiền đồ học thuật, hăm hở mạnh bạo 
đứng lên kết ân phái chọc phiệp đó, lời lế nghiêm nghị] 
như quan chưởng lý kết ân đẳng Cộng.-sản vậy, 


Vậy những bị cáo nhơn là ai 2? 


Tiền sinh chỉ nói phái «bọc phiệt» khôug có bao lắm 
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người, mà không kề rõ có những ai, song kêu đich đanh 
tôi là thủ phạm, VẬy có lẽ tiên sinh chỉcố ý muốn «gây 
g1» -— XỈn miên cho tiếng nôm ra — riêng với tê! chăng ? 


Tiên sinh buộc tội cho tôi có cái đã tâm muốn 
chuyên chế dư luận, dường như muốn làm một tên 
Mussolini trong cõi học nước Nam này. Vậy ra tôi có 
oai quyền, có thế lực đến thế dư ? Thế thì đanh.giá 
cho tôi quá ! Đầu iiên sinhcó đem cả đại đội đến mà 
công kích tôi, tôi cũng cam tâm mà lấy làm tự khoái, 

Song phàm xử án công bằng, phải có chứng cớ 
hẳn hoi, chớ vì tình nghỉ, vì ác cảm với người nào mà 
kiếm cở buộc tội cho người ta, thì cái ân ấy không có 
giá trị gì nữa. 

Tỉ như việc Cộng-sản, Ví Chính.phủ vì không ưa 
người nào, sẵn lòng nghỉ, cho khám xét nhà, không 
thấy gì cả. chỉ bắt được mấy quyền sách Karl Marx 
(Mã-Khắc-Tư) hay ï,cnine (Lý.Ninh), cũng buộc tội cho 
là muốn làm cộng sẵn, mmnưu nhiễu loạn cuộc trị. an, 
như thế thì có phải là công bằng không °? 


Nay Phan Hiển-sinh đối với tôi mà khởi ra cải án 
qhọc-phiệt» đỏ, có phải là chứng cớ rồ ràng không, 
bay là chỉ vì «tình nghi» mà bỗng dưng kết cấu ra ? 
Có phải có sự thực hán hoi không, hay là chỉ là một 
cái «án về thải độ», một cải sản về khuynh-hưởng» 
(Procès de tendanece), nghĩa là đoán phỏng chừng cái 
ý.hướng của người ta mà đem lòng yêu ghẻt, buộc cho 
nhưnøở tội không dâu 2 


Không biết chủ ÿ tiên san: thế nào, nhưng trong 
bài đại luận của tiên sinh chí có thấy dẫn một xiệc làm 
chứng, là việc mẫy năm trưởc Ông nghè Ngô.Đức- lẽ 
công kích tôi về truyện Kiều, mà tôi cứ thủy chung làm 
thính không trá lời ; thế là phạm hai cái tội để kề trêu 
-Àia. 


50 VỤ ẤN TRUYỆN KIÊUƯ 


Ông Nghè Ngô nay là người thiên cô rồi. kẻ khuất 
người còn, chuyện bao năm cũ cứ kẻ ra làm ði ? Những 
Phan tiên sinh dã giớ giỏi ra, thì tỏi cũng phải nối lời 
phần trần cho rõ lẽ, xin vong lính ong Ngô chứng eiảm Í 

Họ Ngô với tôi vốn khouse hiềm khích øì, Ông là 
nưười quốc sự phạm Cũ, vì việc nước ma long đong chim 
nồi trong bao nấm, đầu người khôna đồng tt trởng, 
đồng chánh kiến với Ông, cũng phải kínih trọng cai thần 
thế của ông. Tỏi cũng vậy, thủy chung vẫn coliône nhị 
bạc đàn anh, Bảy siờ ong làm chủ bút báo «Hữu Than 
mới lập, Báo IIfru.Thanh là một cái Lạp chí ;¿ bày Nang 
[ "hong của tôi cũng là mỘt cái tạp-chí., Báo Hữu. Phánnh 
ra sau, báo Nam - Phong của tôi có từ trước, €œÌlành 
thịt nguýt hàng cá», là cải thói thường của con buôn. 
Trong làng văn làng bảo có khi cũng miắc phải cải thói 
đó. Xem chừng ra ngay từ dầu, báo Hiữu- Phàạnh dã 
không có ý thân thiện với chúng tôi rói, Tôi doàn thể 
nảo cũng có một cuộc phần dõi, Nhân khi ấy hội Khai 
trí Tiến.đức mới đặt ra lẻ kỷ niệm cụ 7iea-ĐÐiền là tác 
tia truyện Jiểều. Việc này tự tôi khởi xướng, mà ông 
Trần - Trọng - lim cũng là một ty chỉ động. Đứa ông 
trần và tôi điển-thuyết ở hội Khai.rí có tới hai ngàn 
người đến nghe, coi ra hoan nghĩnh cô võ lắm. Ông 
cín bút Hữu Thanh có ý cấm tức¿ liên ViIẾt bài phan 
đối truyện Kiều và nhân tho mía sất tới. Tôi giàn lắm, 
Iliiaw hải muốn ra QuUYẾCU chiến vỚI bọ Ngô Hmìột phéen, 
Vi tôi ôn-hòa Hộ ôn-hòa thật, nhì !t? khônz dến nội nhủ 
là ỌọC mà bị nưưức Ờ) ta Công ki*n Khôno biết đối phó 

.- ANƯEng lôi ¡ nonT Kỹ, rồi quyết hẳn lyt thính không 
ì lời, Ai củng Ì› lếI rằng họ Nogỏ không phải vì truyện 
sim nà bình phẩm truyện Ei6n, chí là kiếm cớ dễ gây 
CUỐC «Cặi lộng với lôi, trước là làm m2t cách quảng cáo 
cl:o ảo eilffr0x Thánh», sau củng để fh22 một cái lòn 
Ác cảm riệng Chimg, Pruv2n hiSuU ỉa mộ nến vàn chượn 
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kiệt tác, xét truyện Kiều phải đứng về phương diện văn 
chương mà xét, nay họ Ngô lại đứng về phương diện 
đạo đức — mà là cái đạo đức rất hẹp hòi của phái 
hương nguyện — thì rõ là chủ ý lập luận thiên đi, đề có 
chỗ mà công kích người ta,như vậy không phải là một 
vấn đề văn chương học vấn gì nữa, chỉ là một vấn đề cá 
nhơn mà thôi. Tôi bèn định cứ làm thỉnh, không bắt lời 
tựu trung có hai lẽ như sau: ~ 


1) — Đã là một vấn đề cá nhơn, thì việc chỉ can 
thiệp đến hai người: đối thủ với nhau mà thôi, Bất 
luận tài học ông Nghè Ngô thế nào, ông có một điều 
hơn đứt hẳn tôi ; là ông là người đã vì nước mà phải 
tù tội, Trên cải càn dư luận 'của quốc.dân, ông đã cỏ sẵn 
10 năm Côn.Lôn ở đó rồi, Như vậy thì cuộc tranh luận 
không được ngang sức nhau nữa. Vả lại tự ý tôi cũng 

hông muốn tranh luận với ông, ví dầu thế nào mặc 
lòng, tôi cũng vẫn kính trọng cái thân thê của ông ; nếu 
đã thành ra cuộc cãi lòn thì tất phải dùng những lời 
nặng tiếng nhẹ, ông cho tôi là « văn sĩ lóp lép», thì tôi 
né øì ông mà không tặng cho ông những tên nọ tên kia, 
thành ra một cuộc đấu khẫu hàng rau hàng cá, còn có 
sự thể gì nữa ! 


2) —Lể nửa, _ mà lề này Phan.Khâi tiên.sinh 
oán trúng lắm — là ông chủ bút Hữu-Phanh đã lập 
tâm «gày sự» với tôi dẻ làm quảng cáo cho báo ấy, thì 
vôi là chủ bảo Nam.Phong, khi nào tôi chịu mắc mưu 
đó † Tôi làm thỉnh không trả lời, chính là một cách phá 
cái đã tâm của họ vậy. 

Ấy đầu đuôi câu chuyện như vậy. Rút lại là một câu 
chuyện cả nhơn, câu chuyện quyền lợi cả, không có 
quan hệ gì đến học vấn tư tưởng hết. ` 
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Bởi thế nên tôi cứ làm thỉnh, không hề đả động đếm 
nửa lời, Làm thỉnh là không muốn cãi lộn vô ích, chớ- 
không phải là khinh hay sợ gì dư luận. 

Ôi ! dư luận ! đư luận vẫn đáng kính trọng lắm. 
Nhưng Phan tiên.sinh còn lạ gì, dư luận Ở nước ta từ- 
trước đến giờ hãy còn ấu trỉ lắm. Nhiều người không. 
biết phân biệt chuyện nghĩa lý. với chuyện cá nhơn, 
không biết rằng người thức giả thảo luận với nhau là đề: 
tỏ bày chân lý, chở không phải là cốt đề thẳng lẫn nhau,. 
như trong cuộc đấu võ vậy. 


Tôi chắc rằng có người đọc bài «cảnh cáo của Phan: 
tiên sinh; nghĩ bụng rằng : «ông này tất có bụng ghen 
ghét gì Phạm-Quỳnh mới kiếm chuyện cãi lộn như vậy* 
Lại chắc có người không ưa tôi mà nghĩ rằng ; «Đáng. 
“kiếp ! Đã bị ông Nghè Ngô trị cho một lần; lại bị ông 
Tứ Khôi trị cho một lần nữa !» Như vậy chẳng là 
.oan cả cho hai bên dư ? Câu chuyện nghĩa lý mà biến 
thành câu chuyện cá-nhơn đó. 

- Đối với một cái dư - luận còn bỡ ngỡ như vậy, 
đưởng cũng kbông nên câu nệ cho lắm, Không nên coï 
thường dư-luận, nhưng cũng không nên làm nô-lệ cho. 
dư luận. Có nhiều điều dư luận nhao nhao lên đó, mà 
người thức giả nên làm thính, 

„ Sau cuộc phản đối của ông Nghệ Ngô; trong nước 
liền nồi lên cái phong-trào chính.trị mới. Có người nối 
gót ông Ngô, cũng đem lời nọ tiếng kia mà phầm bình 
tôi, Tỏi đều nhứt thiết làm thỉnh cả, Là vì Nnhững lời 
bình phầm đó là toàn về cái tbái-độ chính.trị của tôi, 
ma tôi vốn không phải là nhà chính.trị. Chẳng biết từ 
nay về sau vì thời thế bắt buộc có phải thực lực ra làm 
chính. trị hay không đó là một cái nghĩa vụ, nếu phải 
làm thì cũng không dám từ — chớ từ trước đến nay sở 
chí sở aư của tội không phải chuyên chủ về mặt chính 
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trị; dầu cỏ tham dự vào chút đỉnh, cũng chỉ là tham 
dư : một cách gián tiếp. đứng về địa vi kbách quan, đề 
lam một món khảo cứu mà thôi. 


Tôi vốn là nhà làm văn, nhà học vấn. Cái chủ nghŸa 
tôi phung sự bấy lâu nay — kề có trên dưới mười lắm 
năm trời thật là đốc một lòng, chuyên một gia — chính 
là chủ nghĩa quốc gia, nhưng chỈỉ mới phụng sư về 
phương diện văn hóa, chưa hề chuyển, di sang phương 
diện chính trị, 


Tôi thiết nghĩ rằng muốn che nước nhà được độc 
lập, thì phải gây lấy cải bồn độc lập cho quốc dân. Muốn 
gày lấy cái hồn độc lập cho quốc dân thì phải có khí 
cụ đề tuyên truyền g giáo dục. Cái khí cụ đề tuyên truyền 
giáo dục là ngữ: ngôn văn tự trơng nước. Bởi thế cho 
nên 15 năm nay, tòi không làm một việc gì khác cả :chỉ 
cúc cúng tận:tụỹ: “về một việc, là cổ động cho quốc văn, 
tài bồi cho. quốc.văn; gây dựng cho quốc văn thành 
một nền văn chương đích đáng, có thể dùng làm cái lợi 
khi đề truyền bá văn minh trong nước. Các bạn đồng 
- phí trong Nam ngoài Bắc cũng đã công nhận cho cái 
tỏng phu ấy không phải là vô ích. 


Vì tôi chỉ chuyên chủ về một việc tài bồi quốc văn 
như vậy, cho nên thật không đề chí vào việc chính trị. 
Ai bình phẩm tôi về chính trị là bình phầm sai cả. Tôi 
cho là bất túc kinh trọng, nêp không hề đối đáp, không 
hề cải chỉnh bao giờ. 

Nhưng đến việc văn chương: học vấn thì tôi rất vui 
lòng thảo luận, Bởi vậy Phan tiên sinh khởira cái án 
ly kỳ là cái án «học phiệt» này, tôi liền cầm bút đề cùng 
tiên sinh phân trần các lẽ. Tôi thật không dám khinh 
dư luận, nếu dư luận ấy là ở những người thức giả như 
tiên sinh, 
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Tiên.sinh thấy «ái cảnh tiêu.điều trong học giới 
nước nhà, lấy làm buồn, buôn sanh bực, bực bèn muối 
qui.cứửu cho người nào, liền quỉi-cửu cho tôi, Thế !à 
tiên-sinh phán đoán vội.vàng: nếu trong cối học nước 
nhà, có kẻ nảo là tội nhi thì tôi đây củng dam ( 
cao, cũng có thể cho là một kế nhẹ tội hơn cả, 


Nhưng học-giới nước ta không phải ngày nay rì) 
tiên-điều, Đương lúc khoa-cử còn thịnh đã có cải cảnh 
tiêu điều đỏ rồi, Vì cái học khoa-cứ chỉ là cải bọc đẻ 
thí đỗ mà thôi, không phải là học-thuật chân ciinh: 
Nói đến học thuật chân chính thì cô lài nước ta cÝ ðì2 
Không đám bội bạc tiền nhân, nhưng thâit không có 
người nào vậy. Tương truyền lý-học thảnn-thủy có cự 
Chữ Aa,cụ Trạnø-Trình, Nhưng các cụ phát mình dirợoó 
những điều øì,; trữ thuật được những : sách gì có giá trị2 
Nào đâu là những phái Vương-học, phái Thiên-Tôn nh 
ở Nhật-Bản, cũng bọc chữ Tàu mà khám phá được ngiền 
điều người Tàu không nghĩ đến ? Nước mình tĩnh kh;ông 
có gì cả. Đó chẳng qua là bởi cải tỉnh thần học vấn của 
mình nó bạc nhược quá, Lại bởi cải mô phỏng của 
người mình nữa, Xưa kia động nói là dương danh ông 
Không, ông Mạnh, ông Chủ, ông Trình ; ngày nay động 
nới là giớở ra khoa học với lý luận, đản chủ với đàn 
quyền. ‡ Nghe người ta nói nìình cũng nói, chớ vj tất đä 
thấu hiệu đến chỗ tĩnh vị. 


Ấy cái hiển tượng của học giới ta ở đó, ở cải tính 
nô lệ của người mình: đó, chá không phải là lỗi tại người 
này hay người "iQ. 

Nay muốn cho cối học được vui vẻ sầm-uất, khó sự 
tần phải đùng đến những cách đương động, kích tây, 
nay công kích người này mai phần đối người nọ, dê 
làm một trò choi cho: khách bàng quan, 
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Phải nên cùng nhau hiệp lýc. cố gây dựng cho 
riước nhà một nền squốc học» dịch đá¿ig, không Tây mà 
căng không Nho, có cải tính cách đề: biệt, tiêu biều 
được cho cái tỉnh thần cổ-hữu của nội giảng, Cải ý- 
tưởng đó ngày nay Phan Hiệu sinh ni:i đề xưởng, mà 
vử phầu tôi chủ trương đíi lầu na rổi, 

Vậy noày này chúng tt có nến c ¡ dọo2z lập niột 
bội kGLfna hưng guôe-hoe», họp lái nhữae người có elt 
ho vấn trong Nam ngoài litc, nối no hài nghị một 
!...ì đỡ bàn các kế-hoaclh néa thí ban cỉóo nước nhà 
G© một nền quốc-học xứng đáng không 2 


'Phiết tưởng thế còn hơa ]ì c?: và rhau vô ích. 
Phan ??ên sipb nghĩ sao ? 
PHAAI-QUYNH 
(Trịch trong Ð.N.ƑI.V.) 


5.— CHÁNH-HC CÙNG TÀ-THUYẾT CÓ PHẢÁI LÀ 
VẤN ĐÈ QU/AN HỆ CHUNG KHÔNG ? (CHIÊU 
TUYẾT NHỮNG LỜI BÀI BÁNG CHO MỘT 
NHÀ CHÍ-ST MỚI QUA ĐỚN). 

Báo Phụ Nể ép Vận số 67 ra ngày 2Ä 3-1930 có 
đ::au bức thứ ít: cơ Phạin Quỳnh (1Q chủ bút báo 
Nami.Phong tra lóc cao Ôug Phan-B hối về câu chuyện 
&lfoo-Phiets, Tion thờ Ông Quynh có kề chuyện Ông 
Neò-ÐĐức.Nể ngày lớn chủ bút Hữu-Thanh có bat công 
kích Ông 6 chuyệ:. liều, Bài ông nói đó lức chỉ vào 
bài « Chônh học công tà ThuyE» (2) cúc ong Nơô đăng 
ở bào Hữu Phánh số 2L ra nưày Ío-9/1221, là một bài 
EixCl.Kường GÓ giá ?PỤ nhữữE troag quốc-vin báo oiới {a 
tê khoáng vải nưict năm 1y, mà đồng Đao Ea ai đã đọc 


Củ, cũng iẩi gầu Với TPOHbb sä2,khỏune kín nào guên được, 
Tp tua tong 9, min này, không nưàc Oonø Quỳnh 


P ( 

vé cả øi Mđệp-hộc bài ấy hay dỡ phải không thế nào, 
Ncy ông Naô đã gu đời rồi, nhận oùc Phan. Chôi chỉ 
tich sự không trí lời ấy, ônz Quỳnh mời dở mỗi hiềm 


picinig chất chứa ]ýo nay, công nhiền phó giữa công 


~—— 


(1í) X»rn ở [f¿.::‹+, m0. 
(2): 3Š si 1 má 220: 
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chúnz rằng bái ấs là «càu chuyện ca nhớm; cầu chuy: à 
quy én lợi, “hon quan hệ dến học vấn tư lướng -ì 
Cả... Ong lai Ơi nhŸữtng CHYCn in của Ông NO 
với ðOnd, Hai nó rời đòi dại nhau lúc bấy giờ, để. làna 
GhỨng cầu + có len ga yển ii» của ôn, mà buông Đồi 
thỏ Pí ¡cu Tá + đang THỊE nguiýt hàng cá, [họa Ông ó© 
Giữ, đi đúc roïig ganyCnw V.V2., ĐỘC lọ đến đanh dót 
HỘI noười chí ái da quái dời, 

NHƯng lời doi Trên Thì Xuất Tự Hồi not? 
vấn sĩ xẵng ào LH không đủ Haách , sống ?ủ 
_ miệng và UỐI ÚC Hộtc người cân, tin, Vài, 

\htÒm gi Tự ahìàu cài gánh dày dựng GiÒi 
nón vn hội sớc cho nước nhà, lại chữ THƯỚC tHÓI 
CƠ H12 Đồn in TCOGG HƯỚC THIƯỜI 1257 nắm nà dã 
GÓ ÏỚ! Lô Dị í* tải làm sự hiểm tiềng, nóc *GÚU 6Ù oiột 
người thi¿a cà. thì hông thể bộ qua được, 

Oo Teó.Hứe-Nể là mỘt người tài bọc Bà từ h 
thiếu niên ; nếu trhhự có ý thờ cái cal-nghĩa viait thần 
ph Ì-JDI 2a Ti vềa chương đệ tiện thường ng lau CAO 
tieng như Kx LH ErOurt đàn HOƯỚi tri dyà lần TnHẤT 5 ẻùng 
trọng Chi: 3 Cháu, ấy, ông làm dên đầu cúng hiện ra, Em: 


mà hy RïnfÏt- Cá E271v/ €2 Otn HOỘC lòng lo việc chủng củn 
qđiẤt tước, trọu d7? d: + đa tia Cứ Khiing TÍN DoQC cai pC 
cho đền nang d.:2 nạp hom. TTGHG Gối sự t6 n1 En s72 
tắc cttt ông, bái chanh học cề ng đà Thuy Vlồ DỌI Ở tra 
chỉ: lí mỘt bài [rong ngàn bài th? \C,.„ 

Licii-.sf ea: đhaa2 cóc ông đã nhiều người rũ, tỏi 
không cần nhắc đại, Nay côi Núi gác lịch.s?† ca-nhận ta 
Hợi, tủa chỉ Prr; Tronae phan Vì bàt cbắc RiÊuw có: 
ÔDgd cũng bức Thy lọc: hÌ hiệt» của Ông Quỹ ĐH ma bị 
bích cha luận ví, TL có giới hàn để lìÓC HA CÙNØU Nên: 


X— Hi xbrc viên đầu tiên đại ý nội ; chà 
ĐỌC Cung Tai CHịa, to ở quạn hệ đến vận cước ; chắn) -]hị 
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xướng minh thì thế đạo, nhơn-tân phải tốt mà nước 
được cường thịnh ; tà thuyết thịnh hảnh thì thế đạo 
nhơn tâm phải xấu mà vận nước cũng suy đồi... Đoạn 
giữa nói đến truyện Kiều thì cho là một truyện phong. 
tình, không đường nào tránh cái ác của 8 chữ Ai Dâm 
Sầu Oán Đạo Dục Tăng Bi» thương sầu oán, mở đường 
tà dục mà tăng mối buồn rầu ; dầu văn có hay cũng là 
một thứ văn mua vui (chính ông Nguyễn-Du tác giả 
truyện cũng tự nhận thế), chớ không đem ra mà dạy 
đời dược. Sau ông mới bài bác những người tán dương, 
truyền Kiều, cho là giả đối, là hoặc thế vu dân... 
“Toàn bài đại cương như thể, nói về nghĩa lý thì quang 
minh chánh đại, thật là một bài quan hệ trong học giới 
rất to tắt ; mà về lời biện bác thì lời nghiêm nghĩa chánh 
có mỘt cái mãnh lực như sét phang trước trần, nước 
xối sau lưng, khiến cho ai đọc đến cũng tỉnh giấc hồn 
mè. Độc giả thử xem, một bài biện luận. xác đáng rạch 
TÒI như vậy, sao gọi là cá nhơn quyền lợi, mà không 
quan hệ đến học vấn tư tưởng ? Sao gọi lập luậu thiên 
đi ? Như vậy mà cho là không quan hệ, tai những lối 
trẻo tường trồ ngõ, quạt ước "trăng thề, ép liễu nài hoa, 
cắp hương trộm ngọc kia mới là quan hệ với học vấn 
tư tưởng sao ? lập luận ấy mứt là chảnh sao ? = 
® 3) — Ông nói làng văn làng báo cẩi nhau là thói 
con buôn thì câu nói rất trái lề mà không có cân 
lường : phàm học vấn tư.tưởng có biện chiết mà sau 
chân: lý mới được rõ ràng; thường những nhà học giả 
cải hiện nhau là một đều thường thấy ; huống đã là nhà 
báo thì có cái ngợhTa truyền bá chân-lý, miễn “là cải biệu 
nhan không ra ngoài luận diễm thì thôi. Nay Ông nÓi 
cãi nhau là « hàng thịt nguýt hàng cá», tỉì làng văn 
làng báo, cứ vậy hùa nhau, làm con sâu nhái tiếng chớ 
nhàn, mà không xét đến luận thuyết ` có phải cùng 
khôn,; hey sao 2 Hàng rau hàng thịt cãi nhau là chỉ bọn 
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thù vặt nói thàm kia, chớ không đern điều ấy mà ché cải 
vấn đề «chánh học tà thuyết: này dược : Ông nói bái 
kia không phải phẫm bình truyện Kiều, thì bài ấy nói 


truyện gì ? ông tưởng 20 triệu đồng bào đều không có 
tai có mắt mà tin như !ời ông nói sao ? 


C)— «Đạo đức hương nguyện› là đạo đức thế nào ? 
Cứ như lời ông Mạnh.tử đã giải thích thì hương nguyện là 
chiều đời dua tục. không nói trái với ai, chỉnh là chỉ bọn nhu 
my. Như con đĩ Kiều kia và cả truyện Kiều nữa mới gọi 
là nhu my. Thế mà cho kể bác học Kiều là đạo đức 
hương nguyện thì cải truyện phong tình ấy là đạo đức 
gì ? 

D) — Ông nói: ông Ngô thấy người ta hoan nghinh 
Kiều mà có ý căm tức nên viết bài phản đối. Phải căm 
tức là chính phải, Con đĩ Kiều kia, có cái giá trị gì 9? 
người tô vẽ Kiều kia có công đức gì mà hoan nghinh ? 
Ông đã đề xướng chánh học, thì đối với sự bất chánh 
đáng ấy mà phản đối, chính là vì nhân tâm thế đạo mà 
sinh lòng công phân, chở có cái gì gọi là thù riêng ? 
chính ông Quỳnh cũng tự nói rằng : họ Ngô cùng òng 
khỏng có hiềm khích gì, kia mà ! 

E) — Ông nỏi «không phải nhu nhược, bị người ta 
công kích không biết đối phó», thì thực là câu độn từ, 
mà không phải là lời nóicủa một nhà học giá : đã là 
nhà học giả thì phải yêu chân lý : người ta công kích 
mình (bất kỳ việc làm hay lời nói) mà hợp vời chơn lở, 
không chỗ cãi chối được, thì mình phải phục tùng : nếu 
như người fa công kích mà trái lề, tmìỉinh cứ lấy lề mà 
biện bác lại : ấy là thái độ chơn chánh của một nhà học 
giä, Bằng như người ta công kích mình, mình không vxel 
phãi hay là không, mà cử công kích lại, người ta nói 
mình «văn sĩ lóp lép› thì mình tặng lại họ tên nọ tên 
kia,.,ấy là biết đối phó mà không nhu nhược sao ? Của 
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nói ông Ngô có cái lịch sử 10 năm ở Côn-Lôn nên ông 
ngang sức, thì thật là vô lý. 10 năm Côn.Lôn là một vấn 
đề, bác học Kiều là một vấn đề khác, hai điều có dính 
liếu gì đâu ?và trong bài «chánh học cùng tà thuyết» 
của ông Ngô, ông có đem 10 năm Côn-Lôn mà khoe với 
ai đâu ? Ông có làm «Côn.Lôn du ký» mà tuyên bố để 
mua đanh đâu 2 Lúc ấy ông Ngô còn, Ông không đối phó, 
mà đợi đến nay ông Ngô đã khuất rồi mới viện cở nầy 
bươi lẽ nọ, đề đành lại sự phải cho Ông, thật là đã 
chứng hai chữ nhu nhược Ông nỏi trên, 


Về sự bát Kiều mà ông Quỳnh không trả lời, lâu 
nay tôi vẫn kính trọng, tấm lòng phục thiện của ông 
rö là thái độ quân - tử. Phải như ông Phan - Khôi hỏi 
điều ấy mà ông Phạm. Quỳnh cho .là chuyện cũ, chỉ 
lượt giải mấy câu, khống nói phạm đến danh dự một 
người chí sỉ đã qua đời, thì tấm lòng quang mỉnh lỗi 
lạc của một nhà học giả, người thức giả ai chẳng kính 
phục thẻm ? Nay cứ như bức thơ ông thì rõ mối thù 
riêng hiềm vặt, đối với chuyên công kích ấy chất chứa 
trong trái tím ông đã 5, 6 nắm nay ;¿ nhơn ông Khôi 
khêu mối mà ông kéo dây ra ; toàn bức thơ ông không 
chỗ nào gãi ngứa vào bài « Chính.học cùng tà.thuyết 
kia, mà chỉ là những lời nhạo báng. Cái lối nặn oán 
ấy là tàm lv gì ? 


Độc giả thử xem bài «Chánh học» của ông Ngô 
cùng bức thơ «sHọc-phiệt» của ông Quỳnh mà so sánh, 
thì đủ rổ ai là kẻ có lòng ác cắm riêng. 


Sau này tôi xin chánh cáo cho anh em trí thức 
trong nước-rằng: truyện Kiều chẳng qua là một lối 
văn chương mua vui mà thôi, chứ không phải là thứ 
sách học; mà nói cho đúng, truyện Kiều là một thứ dâm 
thơ, rõ không ích mà có hại. Ơ xổ hội ta từ có kẻ tán 
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điương truyện Kiều, truyền bá học Kiều đến nay, đã biết 
bao lớp thanh niên say mê sóng sắc, chìm nội biến tình, 
dứt cả nền nếp gia đình, trật tự xã bội mà theo nmiỗi 
ham mê của mình. Hiện xã hội ta ngày nay mà diễn 
ra những tuông thương-phong bại.tục kia, cái giống 
độc con đĩ Kiều, deo vào trong cối tư tưởng không 
phải là ít, Vậy ngày pay mà được tĐrnn nhìn người học 
Kiều, tha khắp trong xã-hội ta, không thấy cái gì ích: mà 
chỉ thấy cái hại ¿ mà nếu được một người é đạo dức hẹp 
hòi» như Ông Naô-Đức.EKế Lhì không khá: gì cội đá giữ 
giồng sông lở, ngọn đuốc trong khoing đêm “rường, CÓ công 
với thế đạo nhân tâm không phải là ít, vi cái mãnh lực 
của ông đủ kéo được biết bao nhiêu kẻ sa hầm sụt hố 
ki, 
HUỲNH-1HỨC-KHẲNG 
(P.N.ï.V. ) 


"¬ 


+ 
B — QUAN-BIEM 
ÝẰ.—- Vụ án văn chương truyện Kiều 
'* Vi sao, đã có một thời truyện Kiều được ca tụng 


đến triệt đề và bắt dầu được dùng làm sách Giáo- 
Khoa ? 


Đề trả lời câu hồi này, chúng ta phải nhắc đến 
một nhà vấn mà tên tuôi thế nào cũng được ghi chép 
rö ràng trong bộ Văn.học.sử tương lai của nước ta ; 
qPhạm.Quỳnh, con người đã khởi xướng phong trào 
qtắn Kiều» và học Kiều, Là một thanh niên thông mỉnh 
ưu tủ, là một văn sỉ tải hoa lỗi lạc, là một học giả 
được hấp thụ sẵn học thuyết Không, Mạnh, nghiên cứu 
thêm Phật, Lão, Trang Liệt từ thiếu thời. Lớn lên lại 
thâu thải thêm những tư tưởng Voltaire, Montesquieu, 
Rousseau, thưởng thức thêm được mỹ-vị vău chương 
Lamartine, Chateaubriand...Phạm.Quỳnh cũng muốn tỏ 
ra một phần tử quan hệ của nước nhà. Tuy nhiên con 
người như thế dù có lòng yêu nước thương nòi đi nữa, 
mà không được huấn luyện trong cách mạng hẳn hoi, 
thì cũng bị bơ vơ chưa có định hưởng rõ rệt, và chÈ 
mong giúp đời giúp nước bằng Sự nghiệp Văn chương 
tủa mình mà thôi. Quả nhiên tài văn của Phạm.Quỳnh 


M VỤ ÁN TRUYỆN KIỀU. 


đã chói lọi; trội hẳn lên trên văn đàn dương thời, và 
cố nhiên là Quỳnh được Chánh. phủ Thực.dân đề ý theo 
rồi, rồi tìm cách đánh lạc hướng để lợi dụng làm: tay 
sai ! Người như Quỳnh, có thê nói là «tài» lớn hơn 
«chí», mà lại mắc phải vòng kiềm tỏa gang thép, mắc 
phải kế vuốt ve mua chuộc xảo quyệt của Thực-dân thì 
nếu không sa ngã vào vòng phần bội dân tộc, ắt cũng 
khoanh tay cúi đầu, không thi tuố nồi chí nguyện gì nữa. 
Không lẽ trong lúc giống nòi nô lệ lầm than mà một 
cou người ưu tú như mình đi làm tay sai trắng trợn 
cho người như kiều bọn bán nước Nguyễn- Thân, Hoàng- 
CGao-Khải, Quỳnh mỏi ôm ấp lấy một lý tưởng Quốc. 
Gia kiêu Maurice Barrès, Hỡi i lcái chủ nghĩa 
ấy thì không phải là «không tưrởng› nhưng con đường 
cách mạng của Quỳnh thì mới thật là không tưởng vậy, 
Làm cách mạng mà sợ phải đầy Côn-Lôn, sợ phải lên 
máy chém, sợ bị chết già nơi hải ngoại,rồi vin lấy chữ 
«bất bạo động» của Thánh Gandbi, hiểu lầm câu «bạo 
động bất tử» của cụ Phan-Châu-Trính, rồi cứ làm việc 
cộng tắc với thực đân và âm thầm làm cái cuộc «cách 
mạng ở trong lòng một mình thì chỉ mua cải cười † 
Cái lối làm cách mạng» này, đời nay người 
«cách mạng xa lông» đó vậy. 

Thế rồi, không lẽ không có một hoạt động nào cụ 
thê chứng tó ta đây yêu nước, Quỳnh mới chủ trương 
công cuộc «Nâng cao đân trí» trong đó có việc khai thắc 
đề cao Quấc Văn. Quỳnh chạy theo Andrẻ Gaudpye đề 
nắm lấy cày này của Frauncis de Miomadre làm châm 
ngiÔn ¿ 


ta gọi là 


Một đân tộc bị chính phục, muốn giải thoát chỉ cần 
.€ö một từ ngữ được qui định bởi một văn phầm kiệt tác, 
Ngh1ĩ tới văn phầm kiệt tác, Quỳnh vở ngay lấy 
chuyện Kiều rồi hô lớu lêu rằng ; «Chuyện Kiều là 
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Quốc.hoa, Quốc.hồn, Quốc.túy Việt.Nam... Nguyễn.Du 
đỗ máu làm :nực, làm về vang cho giống nòi... chuyện 

Kiều còn tiếng Nam còn; tiếng Nam còn, nước Nam 

còn...» Rồi ông xướng lên việc «tôn thờ» chuyện Kiều, 

tán Kiều, học Kiều. «Thôi thì bài diễn văn chất đống, 

sách du ký đầy thùng, nhà in đã sẵn, báo chi đăng lên 

tha bồ mà tán xẵng nói nhắm... » (Lời cụ Ngô-Đức-Kế 
công kích ông Quỳnh) lòng tự phụ quốc-gia kích thích 

đám thanh niên tân học đương thời chạv hùa theo. 
Quỳnh và họ đồ xô vào mà «bình phầm văn chương. 
Kiêu, phê bình Kiều, chú thích Kiều, làm thơ vịnh Kiều 

rồi hát tuồng Kiều, điễn kịch Kiều, chớp bóng Kiều, 

trong nhà ngoài đường, trên trời dưới đất, đâu đâu 

cũng Kiều, họ làm như thể nước Việt-Nam bấy giờ là. 
«Kim-Vân.Kiều quốc» nòi giống Việt thuộc «Kim-vân- 

Kiều tộc» ấy.. ! Gái cảnh nhà treo một bức, cửa yết. 
một tờ, kèn trống rước vào, hương hoa cúng lễ ấy... 

thật là quá đáng...» (phỏng theo lời cụ Ngô.Đức-Kế 
công-kích ông Phạm.Quỳnh). Giới thanh niên Âu học. 
vi nhiễm phải cải tư tưởng lng mạn; tôn thờ chủ 

nghĩa cá nhân, chủ trương «nghệ thuật vị nghệ thuật » 
mà xô nhau vào «tản Kiều » chỉ cốt đề giải phóng cho. 
bản năng tình cảm bị gò bỏ trong lễ giáo. Họ ham mê 

Kiều không phải vì nội dung nó hay dỡ ra sao, mà chŸ 

mê vì những câu văn tình tứ, những hình ảnh của ái 

ân. Và ngay đến piới đạo đức chịu ảnh hưởng Tây học 

cũng đem cái sở đắc về phương pháp thưởng thức văn 

chương kiều mới đã lĩnh hội được, để áp dụng vào sự 
phản tách cái hay cái khéo củá' từng câu Kiều. Thành 

thử, từ giả, !rẻ, thầy, trö nô nức nhau mà tán Kiều 

suốt mấy na. trời trên. tạp chí Nam-Phong, và những 

8ự ca tụng cuồng nhiệt ấy được kết thúc bằng cuôc kỷ 

niệm thi.sĩ Nguyẫn.ĐÐu ở. Hà-Nội năm 1924o, 
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Sau đó tác giả tìm hiều nguyên nhân cuộc khủng 
hoảng tỉnh thần của thanh niên. «Nhưng chúng tôi thì 
lại cho rằng trạng thái văn hóa ấy là do cuộc khủng 
hoảng tỉnh thần của một số thanh niên trí thức mà 
pân. Than ôi! Những hài nhị khi lọt lòng mẹ thì Nước 
đã mất từ đời nào rồi ! Những con chim non nhí nhẳnh 
vào trường học thì đầu óc trong trắng bị nhồi vào 
ngay một cải học nô-lệ của nền giáo dục Thực Dân !. 
Những mái đầu xanh khi quay ra tìm hiểu đời, tìm 
tương lai sự nghiệp, thì những cụ Phan-Đìinh-Phùng, 
Hoàng.Hoa.Thám đã bỏ mình, các cụ Phan-Bội-Châu, 
Phan.Chu-Trinh đã bị tù đầy, luân lạc, cho tới về sau 
Ông Nguyễn-Thải.Học, Phạm-Hồng-Thái đều đã bị rơi 
đầu hoặc vong thân ! còn ai dìu dắt họ, nung nấu tỉnh 
thần cho họ ? Sống không có lý tưởng cao quý, giữa 
cái xã hội kim.tiền ô trọc, họ đang chán ngán về cuộc 
đời vô vị, thì một số khác đi du học nước ngoài đem 
về « làm quà » một chủ nghĩa cá nhân vị kỷ, một chủ 
nghĩa lầng mạn quả trớn, cặn bä của Văn-Minh Âu- 
,Tây, thì họ trách sao cho khỏi mắc mồi, say thuốc ? 
Nào tiều thuyết, nào dâm thứ, nào phim ảnh trữ tình; 
nào âm nhạc mê hồn, có đủ thứ đề cho thanh niên giết 
cái tuôi xanh vô vị, cho tiêu thời giờ (chớ không phải 
tiêu cái sâu vong quốc). Họ đang say.sưa với cải «Văn 
chương mượn» của người, bỗng thấy Phạm Quỳnh 
xướng, lên «cái học nhàz đưa ra và khai thác một áng 
văn trử tình bất hú (chuyện Kiều) thi họ đều ‹giác ngộo 
innà xô vào chiếu cố cái món bàng lẵng mạn «nội hóa» 
và ecồ truyền» ấy đề họ cũng tự nhủ rằng : Có yêu 
quốc văn tức là yêu nước. Chính. phủ thực dân nhận 
thấy chuyện Kiều chẳng có chút gì là tuyên truyền Ái- 
: quốc, mà lại có tính chất si mạn trữ tình đề ru ngủ 
hồn thanh niêu thuộc địa, thì bằng lòng cho dùng 
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chuyện ấy đề dạy học ngay, Về cái việc tai hại này 
không hiều Phạm. Quỳnh có chủ tâm đồng lỏa với thực 
dân chăng ? Hay là ông Phạm.Quỹnh chỉ vì dại dột mà 
hại nước một cách vô ý thức ? Thời gian sẽ viết nên 
phững giòng sử chính xác, chúng tôi chưa đám quyết 
đoán lúc này; chỉ thấy rằng ngọn lửa lãng mạn đang 
bốc chảy dữ dội, lan tràn của cặn bä Văn.Minh Tây. _ 
Âu, thì ông Quỳnh bỗng lại lôi ra một thùng thuốc ` 
súng mà dân Việt Nam đang xếp kín một nơi: là 
chuyện Kiều ! Rồi öng Quỳnh đem ném luôn vào đâm. 
chày cho lửa càng bùng lên sáng rực, nóng ran : Hai 
.nhà chỉ sĩ NÑgô.Đức.Kế và Huỳnh-Thúc.Kháng hoẳng 
hốt vội vã lật đật ôm ra mấy thùng nước đề hắt lên 
cứu hỏa, nhưng sức hai cụ có hạn, rồi không ai trợ-lực 
nữa, lửa vẫn cháy và tiếng kêu cứu hò hét của hai cụ 
chỉ là vài tiếng kêu trong bãi sa.mạc. Tư tưởng Iầng 
mạn và cả nhân cùng phát triển. » _ 


Đến đây tác giả nhận định về những hậu quả của 
cuộc « Cách mạng văn chương » lng mạn khởi nguồn 
từ Nam Phong, về phương điện gia, đình, xã. hội. Về 
phương diện quốc gia, tác giả nói : _ 

«Về phương diện Quốc-gia thì cái «cuộc cácH rạng 
Duy-Tân» của đảm «thanh niên mới» ấy lại càng tai hại 
.nữa, Quân thù đang cai trị đân mình, giầy xéo lên đất 
nước, đàn áp. bóc lọt đồng bào tới xương tủy, thuế mè 
cái chủ-lực của dân tộc lñeấy>: đại dịqku-thanh niên trí 
thức ấy chưa cô một bành độn nào cụ thể chống ngoại. 
xâm,.chống kẻ thù chung Của ‹đấ“tậc, lại cử hăng-máu. 
eDuy Tân› lên má xông vào công? phá gia dĩáh; trănh 
đấu ác liệt với cha mẹ: Hợ: say:íÑÈ` văn' chương Tin, 
,taạn, họ yếu ,đương.nồng. châ*¡-' trẻ mệt HỒi- họ ` thế 
vọng, bọ đau: khô (HÀ. Rgệy được tw-Biêu “đứng dŸ Bến 
hiếu. bên tình» và bù đầu loạn öé, tờ tái Lin gan, trọn 
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đời tìm cách «sống thắc với tình» thì còn lòng nào nghỉ 
tớởi Quốc gia tới Đọc lập là cải gì nữa ? 

Giữa tình trạng lịch sử ấy, mà có người lại đề 
xưởng ra việc dùng Cuốn Đoạn Trường Tân Thanh của 
Nguyễn-Du làm sách giáo khoa, thì thật là người ấy 
đã gãi vào chỗ ngứa của bọn Thực dân! Và chuyện 
“Kiều bị lạm dụng, bị xuyên tạc tỉnh thần thì quả là một 
trong những liều thuốc mê để thực dân ru ngủ tỉnh 
thần hăng hái, để giết chết tính thần tranh đấu của 
thanh niên Việt.Nam trong thời nô lệ vậy. » 

Khi nhắc tới phản ứng chống đối của ông Ngô-~ 
Đức-Kế, tác giả viết : 

«Đọc những dòng tâm huyết này, nhất là những 
chữ «gan lòng sắt đá chí nguyện cao xa», tất ai ai cũng 
phải biêu rằng cụ Ngô đã làm phận sự của một nhà 
ái quốc kêu gọi cảnh giác thanh niên nhiều hơn là làm 
phận sự của một học giả phê bình văn chương một 
tác phầm, Cụ Ngô công kích ông Quỳnh chính là cụ 
đay nghiến bằng một câu cuối cùng não ruỘi : 

Ôi ! Than ôi ! Kim vân Kiều mà «cai trị» nước 
“Việt. Nam, thì xã hội Việt- Nam không nói cũng biết 
rồi ! 

Cụ không dám lớn tiếng bàn chính trị, nhưng hai 
chữ scai trị cũng đã gây cho mỌi người yêu nước mỘt 
ý thức giác ngộ và căm hờn. Lại thêm bốn chữ «Chí 
Nguyện Cao Xa› ở trên, đã có giá trị như một bài bịch 
văn «Chiêu Hồn nước» rồi vậy. ‹ 

Một đoạn khác, ông Tử.Vi-Lang cho rằng nếu các 
cụ sống vào thời truyện Kiều không còn bị lợi dụng 
chính trị (thời Nhật cũng cho dịch Kiều ra tiếng Nhật\ 
‡ùì chắc các cụ sẽ có ý kiến khác ; 


«Chúng ta phải nhận định rõ ràng ; Hai cụ Ngọ, 
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‹Huỳnh sở dĩ phải nhắm mắt kết án cả chuyện Kiền, 
là vì ông Phạm- Quỳnh quá đại ngôn khoác lác, ông 
Quỳnh ru ngủ tâm hön thanh-niên mà lại đám nói quá 
đáng rằng : «Chuyện Kiều quan hệ văn hóa Việt-Nam,.. 
nếu không có chuyện Kiều thì tình trạng dân tộc Việt- 
Nam chưa biết đến thế nào ()» Vì thế cụ Ngô mới 
công kích ông Quỳnh là «con oanh học nói, xẵng xiên 
bậy bạ, rồ dại diên cuồng đưa tà thuyết ra đề vu dân.» 
Các cụ hay có thành kiến và chủ trương tuyệt đối cho 
nên, một khi đã nghỉ ,òng Quỳnh là Việt gian thì các 
e0 phải mạt sát lây cả đến cái tác phầm mà kế Việt 
gian dã tán tụng để xuyên tạc, lợi dụng! Chứ nếu như 
›các Cụ còn sống tới ngày nay thì biết đâu các cụ lại 
chẳng «phục hồi danh dự » cho chuyện Kiều ? 


Irích « Vụ án văn chương truyện Kiều > 
TỬ.VI.LANG. Saigon 195& 


c 


9.— VỤ ÁN KIỀU THANH-LÃNG 

Bài Vụ Án Kiều này trích ở Chương về Phê Bình 
trong cuốn Văn.Học Thế Hệ 1913 (1913—1932) của giáo 
sư Thanh-Lãng sắp xuất bản nay mai, Giáo-sư Thanh- 
Lãng chuyên khảo về Văn Học Mới, nghĩa là Văn Học 
có chịu ảnh hưởng do sự va chạm với Tây-phương. 
Theo một phương pháp mới, giáo-sư Thanh-Lãng chia 
Văn Học mới thành từng Thế Hệ. Tiêu chuẩn xác định 
một Thế Hệ là những biến cố quan trọng có sức xoay 
chiều cho văn học của một thời kỳ, kiiến cho da số 
văn gia của thời ký đó có một đường lối cảm xúc 
chung đường lối suy tư chung, đường lối hành động 
©bung. 

Như vậy, chỉ thuộc về một thế hệ những nhà văn 
có tác phầm xuất hiện trong thế hệ ấy. Vụ Án Truyện 
Kiều này là Tñột sự nhận định về một thái độ phê 
bình của cáé nhà phê bình thuộc thế hệ 1913 (1913— 


1932) là một thời kỷ thề văn phê bình Việt Nam mới 
bắt đầu phôi thai.: * 


bVT, S. 

| Sẽ PHẠM:QUYỲNH . | 
Chúng ta biết, từ ngày có ;ÐĐông-Dương tạp chì tà 
hãi là từ ngày Naim-Phong tạp chí ra đời, Phạm 
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Quỳnh không bổ một cơ hội nào mà không tranh đấu 
cho Quốc-văn : nào là bênh vực nỏ, nào là ca ngợi nó, 
đặt nó ngang hàng vởi nhiều nền văn học tiền tiến trên 
thế giới, Chứng cở hiền nhiên mà ông muốn đưa ra đó: 
là truyện Kiều. Bởi vậy, hễ có địp là ông không tiếc 
lời ca tụng Kiều. Theo Phạm.Quỳnh, tình thế đương 
thời không có gì đáng bị quan tuyệt vọng, là vì « truyện 
Kiều còn, tiếng †a còn, tiếng ta còn; nước ta cÒn ». 


lo sáng kiến của Phạm.Quỳnh và Đông Dương tạp 
chí cũng như Nam-Phong tạp chí, cả một phong trào suy 
tôa Kiều ra đời : người ta đọc Kiều, dịch Kiều, chủ 
thích Kiều diễn thuyết về Kiều, làm Iễ truy điệu tác 
giả Kiều... Đáng chú ý hơn cả có lẽ là bài nghiên cứu 
của Phạm.Quưỳnh về Kiều năm 1919 đài hơn 6Ö trang 
(1). Bài này chúng ta đã có địp nói đến khi nghiên cứu 
về Phạm-Quỳnh, nhà phê bình. Đại ý bài này là mỉnh 
chứng truyện Kiều, về mọi phương diện, xứng đáng 
gọi là một kỳ công kiệt tác không riêng gì của Việt- 
Nam mà của cả nhân loại. Truyệp Kiều làm vinh quang 
cho cả dân tộc. Chúng ta sẽ ghỉ chủ những đoạn Phạm 
Quỳnh ca tụng Kiều hơn cả trong bài này, Đây là 
nhữ. ø điều quả quyết của Phạm.Quỳnh vẻ Kiều : 


1 —- Kiều là cuốn sách được tôn sùng hơn hết. 


Í["bam - Quỳnh mình chứng trên thế giớt này không. 
đâu có cuốn sách nào được người ta đọc” nhiều, ham 
nhiều, tÔn sùng bằng lšiều ; sc£f trích trang 92 và 73% 
của đoạn A» (2) 


2 — Kiều là cuốn sách cao thượng hơn hết. 


(U Nam-Phong số ŸÖ, tháng Décembre 1919 p. 48O- 
500: ắ 


(2) Phạm-Quỳnh, Thượng chí văn tập lll trang 92.95. 
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Kiều không những được người ta tôn sùng vì nó 
hay mà nhất là vì nó là cuốn sách cao thượng hơn cả: 
-q«Không đâu có quyền sách nào vừa cao thượng đủ cảm 
-được người học thức, vừa giản dị đủ cảm được kẻ bình 
thường nhưtruyện Kiều vậy (1). 

3 — Tác giả Kiều đảng được toàn quốc tôn thờ, 

Nói về Nguyễn Du, Phạm-Quỳnh viết : : 

Một người đã cỏ công với quốc văn như cụ thật 
đáng lưu danh thiên cô, và đảng cho quốc dân sùng 
Phúng muôn đời như mỘt Ông thánh trong nước vậy 


(2) 


4— Truyện Kiều và tác giả PUJỆU Kiều sẽ bất 
-điệt. 


Mà lòng sùng mộ Kiều, lòng yếu mến ¡ Nguyễn-Du 
không phải Tà tình cầm nhất thời . Kiều và Nguyễn.Du 
- sẽ bất diệt; «cÝ trích đoạn A- trang 122 và 123› (3j 

5— Văn chương truyện Kiều, tài tình, kiệt tác nhất: 

Xét về phương diện văn chương, Kiều không những 
liơn hết thầy các sách ở Việt. Nam mà ngay đến Trung 
ilba cũng không có: áng văn nào họa mỹ bằng : «Trích 
cả đoạn Á trang 127, '128, 129» (4), 


3$ — Nhân vật trong thế giới truyện Kiều sống động 
"?.ư thực. 


Phạm.~Quỳnh đã den Kiều mà sosánh với truyện 
quốc tế, và ơuyết ngihiệ thiệt hăng I tạo của Nguyễn.Du 


-.—  —T— m~ ——————————_———_.--.= 


(1) Phạm-Quỳnh, T.C.V.T. II g5, 

(2) Phạin-Quỳnh, /.C. V.T. lH: p. .tẼI.... 

(5) Phạm-Quỳnh, T.C.V,T. ¡!! g. 122-123, 
(4) Phạm.Quỳnh, T.C.V.T. ¡!l . 27.129. 
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không thua kém nhà văn nào trên thế giới : «trích cả 
đoạn A 142, 143, 144» (1). 


Phạm-Quỳnh cực tán Kiều đã hạ những lời nhiều 
khi có hơi to tát và đôi khi có vượt ra ngoài phạm vì 
nghệ thuật mà bước sang phạm vi đạo đức, cho Kiều 
là một gương tiết nghĩa. 


Nhưng xét chung, ông vẫn là một nhà nghệ sĩ đứng 
trước một tác phầm nghệ thuật. Những lời ông phê 
bình Kiều chẳng qua cũng chỉ là những xúc cảm mãnh 
hệt của ông khi đọc Kiều. Tiêu chuần gợi nên những 
xúc cảm cũng là những nguyên tắc giáo diều, cô điền, 
dựa theo khoa tu trì học cô điền Tây phương. 


VŨ-ĐÌNH:-LONG 


Sau khi Phạm-Quỳnh bàn về Kiều trên Nam Phong 
nám 1919, thì vắng bhẵn đi một thời gian mấy năm từ 
1919 đến 1923, Nhưng từ 1923 trở di, tự nhiên một 
phong trào khai thác Kiều rầm rộ. Riêng Vũ-Đinh. 
Long, một giáo học trường Pháp.Việt Hà-Đòng có ba 
bài nghiên cứu đài rộng về tuyện Kiều đăng liên tiếp 
trong gần mười số Nam Phong. 
1— Nhân vật truyện Kiều, 


Bài thứ nhất đề là «Nhân vật Truyện Kiều» đăng. 
trong Nam Phong các số 68, 69, 70 bắt đầu từ Février 
1923 trở đi. ha Ôi 


Qua thiên khảo. dâu đài mấy chục trang đó, Vũ- 
Đình.Long cứ tuần tự theó các tình tiết trong câu tr uyện 
mà bàn bạc về hành vi, tính tình từug vai truyện với 
những lời kheu chê, Cũng như Phạm-Quỳnh, Vũ.Đình- 
Long đã cực tán Kiều không những về đường văn 


(1) Phạm-Q+yah, T.C.V.T, (II p. 142-144. 
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2hương mà cả về đường đạo đức luân lý nữa, Đây ta: 
xaghe mấy lời phát đoan của ông : 


« Truyện Kim - Vân - Kiều.là một thiên tiều thuyết 
kiệt tác của Nguyễn-Du tiên-sinh, viết bằng văn vần, là 
một nền văn chương bất hủ, hay nhất. của nước chúng 
ta. Khắp người nước ta, từ bác xã cầy sâu cuốc bẫm 
-‹cho chí nhà văn học vạn quyền, thiên kinh, từ chị hàng 
xat c2 Xịth “hC C°: 11C: k2a? cóc ^111212 FAO, 3: cÊzrtế 
ra đọc truyện Kiều, ai cũng thích ngâm truyện Kiểu. 
Xét những bộ tiêu thuyết tuyệt bút cùa các nước 
thường không có được cải tính cách phô thông, mà 
những bộ tiều thuyết phô thông được trong dân giần 
thời không phải là nền văn chương có giá trị mỹ thuật. 

Vì sao vậy ? vì cái, sở thích của những người ít 
học là ở những. câu truyện rắc rối, rườm rà, lắm việc 
bi thư ơng, huyền hoặc náo động, chứ đến những tiều 
thuyết cốt cách tầm thường, chủ não rõ rệt, thuật ít 
*ả nhiều, tả cảnh, tả tâm lý, chứa chan tư tưởng, . đồi 
ào ngụ ý, thì họ chê là nhạt, là tẻ, là buồn, Mà nhạt 
mà tế, mà buồn cho họ thật, vì họ có biết thưởnÈ giám 
. đâu đến những chỗ cực tả bức chân, những tư tưởng 

uyên áo, những ngụ ý cao xa. Tài tình thật:! Đến Tiên 
điền tiên sinh thì tài tình tbậi ! Truyện Kiều của tiên 
sinh thì khắp các hạng người trong xã hội ta đọc, mổi 
người hiểu một cách, mậi, ,người ưa một đàng, nhưng 
ai đọc đến truyện Kiều cũng đều công nhận là một 
truyện hay đến cực điềm...Cái bay của truyện Kiều tuy 
:ở văn chương cũíig nhiềư thực, những lời văn đẹp, câu 
thơ giòn chẳng qua mới là bộ áo khoác bên ngoài, nếu: 
truyện Kiều hay chỉ có ở đấy thôi thì cái giá trị đâu 
có được lớn lao như thế,`_äi ảnh hưởng đâu có được 
lớn lao như thế, cái ảnh hưởng đâu có được sâu xa 
như thế ? Truyện Kiều sở dỉ được cùng với non sông 
thọ trướng là vì lác giá eó cáiáiài sáng tạo ra nhân 
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vật, nghĩa là nhân vật của truyện Kiều sinh hoạt hệt. 
như thực, ngôn ngữ cử chỉ của người nào trong truyện 
Kiều cũng hợp với cái tâm lý người ấy; Nguyễn - Du 
tiên sinh là một nhà am hiều nhân tình thế thái, trông 
suốt gan ruột người đời một cách sâu xa mật thiết, 
không những tiên sinh biết. 

«Đau lòng vì những điều trong thấy» mà tiên in 
lại có tài thuật lại những cải tiên sinh trông thấy, khiến 
cho người nghe tiên Siữn cũng phải đau lòng, cũng phải 
cấu mày rơi lụy> (1). 

Phê bình về thân thế nàng kiều, Vũ -đình.Long viết: 
«Ký giá càng chỉ trích cái lòng say mê của cô Kiều đốt 
với cậu Kim bao nhiêu, thi nay lạtcàuự phục, càng khen 
cái lòng quên tình vì hiếu của cô bấy nhiêu. Cải nết 
của cô lẳng, cái tình của cô thâm, cái lòng say mê càng, 
mạnh thì cái chí báo hiếu của cô càng khó, cái cuộc 
chiến đấu trong lòng cô trước khi quyết làm nghĩa vự. 
rằng kịch liệt : 

Duyên hội ngộ, đức cù lao 
Chữ tình chữ niếu bên nào nặng hơn ? 

Thế mà cô cả quyết bận. mình. chuộc tội cho. cha. 
thì có khí khải cao thượng biết là bao nhiêu ? Đáng. 
tương thay, đáng chú trọng thay, người thiếu nữ (2). 
2 — Bài « Triết lý và luân lý truyện Kiều » (3). 

Sau khi khen nhân vật truyện Kiều, Vũ-Hinh-Long 
lại hùng hồn biện hộ cho triết lý và luân lý truyện 
Kiều. Phần đầu tác giả phân tích và xác định triết. lý 
truyện Kiều mà ông cho là đồng nhất với tàm lý truyện 
(1) Nam-Phang 68, F4vrier 1925 p. 127 — 128. 


(2) Nam Phong số 08, Février 1925 p. 175 
(5) Nam Phong số 7ƒ. Mai 1925 p.42O — 427. 


) 
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Kiều. Phần thứ hai ông bác bổ các lý do người ta viện 
ra để kết án luân lý truyện Kiều: «Ta xem thế thì 
biết cái tâm lý cụ Nguyễn.Du, cái triết lý truyện Kiều 
là một cái gương sáng sủa vô cùng, lưu truyền đến 
thiên cồ cho người đời soi chung. 

Cải triết lý truyện Kiều cao bao nhiêu, thì luân lý 
truyện Kiều cao bấy nhiêu. Cụ Ñguvễn-Du đem tâm sự 
riêng của mình hộc bạch với non sông, mà thành ra 
cụ dạy đời cái đạo thờ vua giúp nước, cải cách vợ thờ 
chồng, con thờ cha, cải cách làm người ở đời chơ- 
xứng đáng... cái luân lý cao qui vô cùng ấy, thực là 
lời lời châu ngọc hàng hàng gấm thêu, ta nên thắp 
hương cảm tạ cụ mà kính lĩnh đem ra thực hành » (1). 

3 — Bài « Văn chương truyện.Kiều » (2). 

Đó là một bài Vũ.Đình-Long phân tích truyện Kiều. 
rất mỉ. Bài này chia làm chín đoạn: trừ đoạn 
đầu đề phân chia và toát lược câu truyện, tám đoạn. 
sau đều dành cho việc nghiên cứu giá trị truyện Kiêu 
mà ở đâu Vũ.-Đình.Long cũng hạ những câu cực tán. 

— Đoạn II Vũ.Đình.Long viết : «Đọc một bộ tiểu 
thuyết của Tàu hay của ta, thường nhận được rằng 
không phải một truyện mà nhiều truyện hợp nên, 
hoặc là một truyện chính mà có rất nhiều truyện lặt 
vặt không quan thiết gì đến chủ não truyện chính, cái 
đó. là vì tác giả trước khi kết cấu không định trước chở. 
não vậy... Cái đặc sắc của truyện liều là có chủ não, là 
bao nhiêu việc đều quay về cải chủ não ấy. Chủ não đã 
là chữ tình hy sinh cho chữ hiếu thời bao nhiêu việc 


—— -— ———— 


f†) Nam Phong, số 7ì ,lai 1925 p. 421 — 41232, 
(2) Nam Pho¿ao¿, số S1, 83, 85, 8:, 
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trước sau chỗ hy sinh đó đều là việc khiến cho độc giả 
ai cũng phải hết lòng thương người vì hiếu quên mình, 
mà đến cả chỗ kết cục đoàn viên cũng là thuộc về chủ 
não truyện Kiều vì Kim Kiều đoàn tụ há chả phải là 
cái phần thưởng đích đáng cho người thiếu nữ ư ?(1) 


«Nói tóm lại, thời cái bí thuật của cụ Nguyễn_Du 
1a aœ nbiên sguvên tố của sat hãứ.¿, đợng, bao St 
cảnh ngộ, bao nhiêu việc vặt, bao nhiêu tính tình...đều. 
liên tiếp, ràng buộc nhau, ảnh hưởng lẫn nhau, một 
cách rất tự nhiên, mà đến cái hứng vị câu truyện thời 
dự bị sẵn, giữ gìn khéo, có khi bỏ lửng lơ, có khi cho 
4lột ngột, chủ đích làm cho cái hứng vị ấy từ đầu đến 
cuối truyện cứ tuần tự mà tăng tiến vậy » (2) 

— Đoạn III «bàn về bút pháp» tức là đoạn Vũ. 
Đình Long phê bình về tài nghệ của Nguyễn-Du trong 
việc dùng tiếng một cách tài tình kỳ điệu, 

— Đoạn ÏV bàn về ‹văn tự sự», Vũ- -Đình.Long 
viết «Văn tự sự truyện Kiều bao giờ cũng rõ ràng, hoạt 
bát, nhanh nhẹn, lời ý đủ, nghe qua hiểu ngay. Văn 
như thế mà vẫn đậm đà vẫn êm ái, vẫn kêu, vẫn vui 
vì cụ Nguyễn. Du khéo thay đồi đặt câu, khi chêm câu 
hỏi, khi sen lời cảm thán» (3) 

— Đoạn V bàn về « văn vấn đáp», Vũ.Đình-Long 
cũng cực tán ¡hư sau : «naười CỎ ngôn ngữ, có cử chỉ, 
ngòn ngũ «ư chí là tiêu biểu sự sinh hoạt của người 
ta. Bó vậ cho nên, tiểu thuyết đã là hình dung cuộc 
wơi, tất phái dùng đến văn vấn đáp thời mới giống sự 
thực. Đọc truyện đến chỗ cỏ văn vấn đáp thì độc giả 
như trông thấy hoạt cảnh mà nghe ;:»#ng người trong 


(1) Nam ) Nam Phong số Š1 trung 216. 


(2) Nam Phong số 8T trang 217. 
(3) (Vam 2 huog số 8Š trang 122. 
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truyện vấn đáp nhau như thực. Tiểu thuyết nhờ văn. 
vấn đáp mà có vẻ hoạt động vậy. Nhưng văn vấn đáp 
ấy phải thích hợp với tình ý trong câu truyện, với thê 
tài câu văn, mà ngôn ngữ của hạng người nào kợp với 
tư cách, trình độ của hạng người đó. Văn vấn đáp 
trong truyện Kiều thời thật có đủ bấy nhiêu tính cách. 
vậy » (1). 

— Đoạn VỊ bàn về «văn tả người», Vũ- Đình- Long 
phân tích nét bút của Nguyễn-Du mà ông cho là tài 
tình là vi cùng một nét bút mà cụ tả được cả nàng 
Kiều hữu hình và nàng Kiều vô hình, khiếu cho độc giả 


đọc qua một lượt là có thê biết được rõ Kiều tài là thế,. 
sắc là thế, tính tình là thế» (2). - 


— Đoạn VII bàn về «văn tả tình», Vũ.Đình-Lonec 
cực tán như sau; «Cùng một cảnh ngộ, mỗi người cảm ' 
một cách, vì tâm tình không ai giống ai. Vì vậy hiều, 
tâm tình người ta là khó, tả được tình cảm người ta 
cho đúng lại càng khó lắm nữa. ˆ 


«Truyện Kiều cảm người ta một cách rất sâu xa 
là vì tác giả biều thấu nhân tình thế thái, chính tác giả 
cũng đã từng lịch lãm phong trần, lại thêm. được cái 


văn tài thiên bẦm ! văn tả tình trong truyện Kiều thực 
là tuyệt bút » (3) 


— Đoạn VIII bàn về ‹ văn tả cảnh», Vũ-Đình.Loo£ 
cho Nguyễn.Du đã vượt ra hẳn khuôn kháo thường : 
«ẤXét trong những chuyện xưa đề lại cùng những tiêu 
thuyết ngày nay thì nghiệm được rằng văn tả cảnh ta 
rất nghèo, rất kém vậy. Đọc một bài văn xuôi tả cảnh 
ngày nay, thì tả rất ít mà lời tân tụng rất nhiều. Vi 


@) Nam Phong số 85 trang 5%. 
(2) Nam Phong số 85 trang g8.. 
(3) Nam-Phong số 79 Janvier 1924 p 30-52, 
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như tả một cảnh vườn thì nào như gấm như hoa, nào 
trăm hoa đua nở, nào chim kêu vượn hót, nào hồng 
tía khoe tươi... Cảnh đã không tả, lại dùng những sảo 
cũ rích, kbiến nên văn tả cảnh vô vị quá... 


Cụ Nguyễn.Du thực là một nhà vău tả thực là đại 
tài, những ảng vấn tả cảnh của cụ ví như những bức 
tranh tuyệt bút của nhà danh họa, Những bức cảnh của 
e% có đặc sắc là cảnh nào cũng gọn gàng chứa chan 
tình tứ, dộc giả tưởng tượng hình dung ngay ra 
được (1). 


Đoạn IX bàn về «triết lỷ và lý luận», là một bài 
mà Vũ-Điình.-Long đã cho đăng ở Nam-Phong số 71g 
tháng Hai năm 1923, nay ông đưa in góp vào thiên 
khảo cứu tông quát về Kiều, 

Như vậy, ta có thể có mấy nhận xét sau đây về 
Vũ-Đình_-ELong ; 


— Vũ.Đình-Long, đã chịu ảnh bưởng xâu xa nghệ 
thuật phê bình đó của Tây-phương, áp dụng lối phân 
tích của Tây-phương tron, việc phê bình. 


— Nhưng dầu sao lối phê bình đó cũng chỉ mới là 
một lối phê bình cô diễn, nặng tính cách giáo ‹iiều. 

— Nhà phê bình cũng như nhà nghệ sĩ đồng thời 
phải là nhà đạo đức, nhà luân lý như Vũ - Đình - Long 
thường nói đến luôn trong bài phê bình về nhân vật 
truyện Kiều và nhất là ở đoạn ông thuyết trình về tính 
cách đạo đức luân lý của Kiều ; ông trích lời ông Sciuu- 
mann ; «Một công trình văn chương mà lấy cái vô đao 
làm bản chất cốt yếu của nhân tướng con người, mà 
người không tả, chỉ tả có «con vật người» thì bội phần 
VÔ.mÿỹ~thuật ; cải công trình ấy nó giảm giá trị ta; nó 


(1) Nam-Phong số 87 trang 242.243. 
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làm nhục ta ; nó có thê gọi lòng hiếu dị của ta được, 
nhưng cái cảm tình nó sinh xuất ra không phải 
là cái cảm tình văn chương» (†) 


— Đề cao nghệ thuật, triết lý cùng luân lý của 
truyện Kiều, coi nó là một sự nghiệp hoàn toàn tuyệt 
điệu đáng làm mẫu mực cho hậu thế về mọi phương 
điện. Thế nên, ta sẽ thấy sau này Ngô- Đức.Kế sẽ nêu 
tất cả những cái đỏ ra đề mà công kích, mà đả phá. 

Như vậy, ta thấy iối phê ôoinh của Vũ-Đình-Long, 
tuy là đã tỉ mỉ, đã sâu sắc, nhất là đã có hệ thống khá 
nhưng cũng chưa thoát khỏi cái bệnh chung của thời 
đại ông là cái bệnh trừu tượng, cỗ điền, giáo điều, Cái 
khuyết điểm nhất của Vũ_-Đình-Long, cũng là của Phạm 
Quỳnh và của chung các văn nghệ sĩ thuộc thế hệ này, 
là lẫn lộn hai phạm vi luân lỷ và nghệ thuật. Sự lầm 
lẫn đó đưa đến thái độ ngập ngừng, miễn cưỡng. 

NGUYỄN - TƯỜNG - TAM 

Nguyễn .Tường-Tam là tác giả bài «Mấy lời bình 
luận về văn chương truyện Kiều» (2) đăng trong Nam 
Phong số 79, nghĩa là hầu như đông thời với loạt bài 
nghiên cứu về tr uyện Kiều của Vũ.Đình-Long, và cũng 
là hàm chửa một tấm lòng sùng mộ Kiều đến cực điềm 
coi Kiền là cuốn sách tuyệt vời không ở đâu và đời 
nào 'có thể có cuốn sách hay hơn được : «Quyền Kiều 
xuất hiện ra cũng là một sự ngẫu nhiên vậy, Ngẫu 
phiên là vì trước quyền Kiều chưa có sách nào hay 
bằng, mà sau quyền Kiều — kề đã được hơn một trăm 
nắm rồi — cũng chưa có sách nào hay bằng, Cái đặc 
tài của cụ Nguyễn.Du về đường văn chương như ở 
tước ta thật là không hai; khi nào đọc đến và hiểu 
thấu được truyện Kiều thì ai ai cũng phải công nhận 


(1) Ñšni Phi 0ng số 71 trang 332. 
(2) Nam-Pieng số #9 lanvier 1924 p 53O—57 
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rằng văn chương cụ từ xưa đến nay thật không chịu 
kém văn chương của ai. 


«Cái làn sóng thơ Kiều hình như lai láng khắp cồöi 
Nam. Trừ những câu ca dao ra, thật không có quyền 
truyện nào phổ thông trong đám dân gian bằng truyện 
Kiều. Vì văn Kiều hay quá, nên những người nhả quê 
không có học tiiức cũng thích xem và thích ngâm nga, 

Nói đến cái hay của văn Kiều thị -:hưa biết thế. 
nào mà kề được. Ta chỉ nên nhận rằng văn chương 
Kiều có thể làm cái mẫu rất tốt cho văn chương quốc 
ngữ, và người nào làm văn cũng nên theo cách làm 
văn trong truyện Kiều. vì những câu thơ trong truyện 
dó đã tới cực điềm.» (Ï) 

Sau phần phát đoạn đề định giá trị truyện Kiều 
một cách tông quát như vậy, Nguyễn-Tường-Tam trích 
chứng của các nhà văn Tây.phương như Goethe, như 
Chateaubriand, như Anatole France đề mà phân tích 
tỉ mỉ giá trị văn chương của truyện Kiều qua từng chữ 
từng câu đấn từng đoạn một. Không những truyện Kiều 
giá trị vì văn hay mà còn giá trị vì bàm chứa một 
nền luân lỷ cao siêu ; 

Truyện Kiều thực là một tấm gương luân lý thiên 
cô, một cái thú giải buồn eho người thích ngâm thơ, 
một cái thú gợi buồn cho người buồn, một bức tranh 
về cuộc đời cho người biết nhân tình thế thái, một 
quyển bói cho người hay tin, một tập văn mẫu rất bồ 
ích cho người làm văn. 

«Nòi giống Việt - Nam còn, văn chương Việt- Nam 
thỉnh, thì không bao giờ là không có người biết đến 
truyện Kiều và thầm phục cái đặc tài của cụ Nguyễn- 
lu » 


(1) Nam Phong, số 79 Janvier I95¡ p.30 
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Như thế, ta thấy lối phê bình của Nguyễn Tường. 
Tam: về Kiều không có gì mới hơn Phạm.Quỳnh, hay 
Vũ-binh.Long. Quanh đi quần lại cũng chỉ là những 
lời cực tán tựa vào mấy tiêu chuẩn cồ điền, cái mà ta 
gọi là giáo điều. Đáng chú ý là ngoài việc ca ngợi lối 
văn kỳ diệu và giá luân lý cao siêu của Kiều, Nguyễn- 
Tường “Tam còc thịa thiết đề nghị lấy Kiều làm «Môt 
tập văn mẫu rất bỏ ¡ch cao ngươi cam ván», Điều ao 
ta thấy Nguyễn - Tường - Tam đã thực hiện trong mấy 
tác phầm đầu tay của ông ra đời trước 1930, tác phầm “ 
mà ta thấy đặc sệt những câu lầy Kiều, 

LỄ KỶ NIỆM CỤ TIÊN-ĐIỀN 

Mấy bài khảo cứu trên đây cho 'ta thấy suốt từ 
1919 nhất là từ 1923 trở đi, hầu như không có số báa 
Nam-Phong nào là không có bài bình luận Kiều, ca 
ngựi Kiều, Lòng sùng mộ Kiều lên đến cực điềm năm 
1924, nhất là nhân ngày lễ kỳ niệm Nguyễn-Du. 

Báo Nam - Phong số $6 ra ngày _ 8 dương lịch năm 
1924 đã cho ta biết đầy đủ chỉ tiết về cuộc lễ kỷ niệm 
của Nguyễn. Du. ' 

áo ? am-Phong viết : 

qNhân ngày mồng 10 tháng 8 là ngày giỗ cụ Tiên- 
Điền Nguyễn . tiên sinh (8 Sept 1924). Ban Văn-học hội 
khai trí nghĩ muốn đặt một lễ kỷ niệm cụ. Tin ấy 
truyền ra, được suốt quốc dân trong Nam ngoài Bắc 
thảy đều hoan nghênh và biều đồng tình, cho là một 
sự rất nên, rất phải, rất xứng đáng. 


«Vậy các đồng - nhân trong ban liền họp nhau lại 
đề định chương trình kỷ niệm, Nước ta xưa nav không 
phải là không biết sự kỷ-niệm các danh nhân trong 
nước, nhưng ngoài những ngày giỗ của các nhà, những 
ngày hương tế, quốc tế, có một cái nghĩa, một cái khí 
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vị thuộc về tôn giáo, còn thì không có các kỷ niệu phô 
thông như ở các nước Âu Tây, nhân ngày sinh nhật, 
ngày húy nhật, nhân địp năm mươi năm, một trắm 
năm một vị danh nhân nào, đem công ơn sự nghiệp vị 
ấy mà phô trương biều dương cho quốc dân, cho thiên 
hạ biết. Vậy lễ kỷ niệm này phải châm chước theo lối 
mới của Âu - Tây, nhưng cũng nên giữ cho nó một cái 
ý vị đặc biệt của nước nhà. Đồng nhân bàn định mở- 
cuộc diễn thuyết, ngâm thơ, ca nhạc, đỏ là theo lối 
mới, lại định trưng đăng „kết thẻ, bày hương án, đặt 
đỉnh trầm, đó là giữ !ễ cô. Cử ông Phạm . Quỳnh và 
ông Trần - [rọng- -Kim diễn thuyết, ong Nguyễn-Đỏn-Thục 
sOạn một bài ca kỷ: niệm, còn các đồng nhân thời mỗi 
nưười giúp một phần vào việc tô chức. Lại viết thư- 
cho rại hát Sán-nhiên-Đài xin mượu kép Thịnh và đào. 
Tuất là hai người kế truyện Kiều có tiếng hay, Về việc 
trưng bày sắp đặt thời nhờ được ông Nguyễn.'Thành là 
phó Hội -Đồng công quán khai trí, có tài xếp đặt khéo, 
mỗi khi trong hội có bảy cuộc gì cũng một tay ng chủ 
trương cả, Lại định sẽ làm ngoài sân cho rộng, vì bữa. 
ấy thiên hạ đến xem chắc đông, Mười lắm ngày trước, 
chương trình đã nhất định đem ra trình với Hội-Dồng 
Trị-sự hội Khai.trí, hội đồng đều duyệt y cả. Chương 
trình như sau : 

1 — Ông Phạm-Quỳnh thay lời vắn-học-ban điện 
thuyết về mạc đích cuộc kỷ niệm. 

2 — Ông Phạm-Quỳnh diện thuyết bằng tiếng Pháp 
clo các hội viên lây nụhe. 

3 — Ông Trần-trọng-Kim diễn thuyết về lịch sử cụ 
Tiên.Điền và văn chương truyện liều. 

4 — Kép Thịnh và đào Tuất kê truyện Kiều, 

5ð — Á đào hát bài ca kỷ niệu của ông Nguyễn. 
Đòn- 12c soạn, 


VỤ ÁN TRUYỆN KIỀU 85 


Hết mỗi hồi, có âm nhạc Ích-lạc giúp đánh đàn thôi 
sáo. 

BÀI DIỄN VĂN BẰNG QUỐC VĂN 
CỦA PHẠM - QUỲNH 

Trong ngày kỷ niệm Nguyễn-Du, Phạm-Quỳnh đã 
dọc 2 bài diễn văn, một Việt, một Pháp, nhưng, về nội 
dung, chỉ có bài tiếng Việt là quan trọng, vì chính nó 
gây nên cái vụ án truyện liều, chính nó sẽ bị Ngô-đứo 
Kế đem ra mồ xểẻ một cách chua cay. 

Bài diễn văn của Phạm-Quỳnh thực là một bài cực 
tản Kiều với những lý luận hoàn toàn độc đoán, giáo 
điều. | 

Qua bài diễn văn này, Phạm-Quỳnh minh chứng giá 
trị tuyệt vời kỳ diệu của Kiều ở ba điềm; 

a)— Thứ nhất Kiều giá trị vi Kiều là cuốn sách 
được toàn quốc yêu mến, ham (thích : 

q Hiện nay suốt quốc dân ta, trên từ hạng 
thượng lưu bọc thức, dưới đến kẻ lam lũ làm ăn, bất 
tứ già trẻ, lớn bé, đàn ông, đàn bà, ai ai cũng biết 
truyện Kiều, ai ai cũng kê truyện Kiều, ai ai cũng ngâm 
truyện Kiều, như vậy thời ai ia cũng dều hưởng cái 
công nghiệp của cụ Tiên-Điền ta, ai ai cũng nhớ ngày 
giỗ Cụ và nghĩ đến cái ơn của Cụ tác thành cho tiếng 
nước nhà » (1) 

bì— lhứ hai truyện giá trị vỉ nó liên hệ mật thiết đến 
vận mệnh của cả một dân tộc - 

Phạm-Quỳnh giá sử nều nbư không có Riều, thì 
văn học Việt.NÑam hoàn toàn trống rồng ; « Muốn cảm 


— Œ) Nam-Phong, số 86 trang 9ƒ. 
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cái ơn ấy cho đích đáng hng thử giả thiết cụ Tiên- 
Điền không xuất thế, cụ Tiên . Điền có xuất thế mà 
quyền truyện Kiều không xuất thế, quyền truyện Kiều 
cỏ xuất thế mà vì cở gì không lưu truyền, thời tình 
cảnh tiến An . Nam đến thế nào, tình cảnh dân tộc ta 
đến thế nào ?» (1) 

Phạm-Quỳnh cho Kiều là bô sách thánh của cả một 
44: tỌc : 4Văn chương 2BứCt ¡4% ‡224a “IRỀ VAU {27 ~ 
dẫ:: có thiếu mất một quyền chẳng hại gì. Văn chương" 
mình chỉ độc có một quyên, vừa là kinh, vừa là truyện 
vừa là Thánh thư Phúc âm của cả một dân tộc ví lại 
khuyết mất thì dân tộc ấy đến thế nào» (2). 


— Phạm.Quỳnh cho rằng Eiều là niềm tin tưởng. 
là tang chứng hùng hậu nhất để đảm bảo sự tồn vong 
của dân tộc ; 

Than ôi ! mỗi lần nghŸ tới mà không khỏi rùng 
mình, chột dạ, sửng sốt, rụng rời, tưởng như hòn ngọc 
ở trên tay bỗng rơi xuống vỡ tan tành vậy. Rồi mới tỉnh 
ra sực nhớ đến mấy câu Kiều, vỗ bàn đập ghế, gö dịp 
rung đùi, lên giọng cao ngâm ; 

Lơ thơ tơ hiểu buông cành, 
Con oanh học nói trên cành mỉa mai, 

Bỗng thấy trong lỏng vui vẻ, trong đạ vững văng 
qauốn nhảy, nuốn múa, muốn reo, muốn hò, muốn 
ngạo nghễ với non sông mà tự phụ với người dời 
rằng ; truyện Kiều còn, tiếng ta còn, nước t£ còn, có 
gì mà lo, có gì mà sợ, có điều chỉ nữa mà ngờ !...» (5) 

Truyện Kiều biểu hiệu tất cả tỉnh hoa của non sóng 


(1) Nam-Phonwa¿, số 8Ö trang OI. 
(2) Nam-Phong, số 8Ó trang QỊ. 
(5) Nam Phong. :ð 80 trang 9l 


VỤ ÁN TRUYỆN KIỀU $7 


đất nước :; «Có nghÏ xa xôi, cho thấ:n thía, mới hiểu 
rằng truyện Kiều đối với vận mệnh nước ta cỏ một cái 
qui giả vô ngần, 

Một nước không thê không cỏ quốc hoa, truyện 
Kiều là quốc hoa của ta; một nước không thể khỏng 
có quốc tủy, truyện Kiều là quốc túy của ta ; một nước 
không thẻ khỏng có quốc hồn, truyện Kiều là quốc hồn 
của ta» (Ì) 

— Hơn thế người Việt .Nam mới chỉ là người Việt 
Nam hoàn toàn, mới đích thực đóng vai chủ nhân Ông 
Ởở xã hội này từ khi có truyện Kiều, chứ trước khi có 
liều, ta vẫn còn bị coi là khách trên giải đất này : 
«#euyện Kiều là cái svăn-tựs của giống nòi Việt.Nam 
ta đã «trước bạ» với non 'sông đất nước này, Trong 
mấy ngàn năm ta chôn rau cắt rốn, gửi thịt gửi xương 
ở đất này, mà vẫn hình như một giống ăn trọ ở nhờ, 
đối với đất nước non sông vẫn chưa từng có một văn 
tự văn khế phân minh, chứng nbản cho †a cái quyền 
sở hữu chính đáng. Mãi đến thế ký mới rồi mới có 
một đấng quốc sĩ, vì nòi giống, vì đồng bào, vì tô tiên 
vì hậu thế, rỏ máu làm mực «tá tả» một thiên văn khế 
tuyệt bút, khiến cho giống An-Nam dược công nhiên, 
nghiễm nhiên, rõ ràng đích đáng làm chủ - nhân - ông 
một cði sơn hà gấm vóc » (2) 

c)— Giá trị truyện Kiều so sánh với văn ế gi 

— So với văn Trung Hoa, Kiền không thua kém 
mà còn có phần khởi sắc hơn : «văn chương Tàu thật 
là mông mênh bát ngắt như bề nhự rừng, Nhưng trong 
rừng văn bẻ sách đó, tưởng cũng ít quyền sách sánh 


(1) Nam Phong số 6Ó trang 9†. 
(2) WNau-Phong số 80 p. 97—~92, 
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được với truyện Kiều, mà xét cho kỹ là không có sácb 
nào giống như truyện Kiều» (1). 


— So sánh với nên văn kiệt tác như của Pháp, 
Kiều cũng không thua kém, 


Rồi đẻ kết luận, Phạm - Quỳnh lại một lần trịnh 
trọng tuyên bố : «bề rắng: «truyện Kiều còn, tiếng ta 
còn, tiếng ta còn, nước ta còn, còn non còn nước còn dài, 
chúng tôi là kẻ hậu sinh xin rầu lòng giốc chí cố công 
trau chuốt lấy tiếng quốc âm nhà, cho quốc hoa ngày 
một rực rở, quốc hồn ngày một tỉnh táo, quốc bộ ngày 
một tấn tới, quốc vận ngày một vẻ vang, ngỏ hầu khỏi 
phụ cái chí hoài bão của tiên - sinh; ngậm cười chín 
suối cũng còn thơm lày ! (2) 

Thực là từ xưa cho đến nay chưa có một ai cực 
tán Kiều như Phạm -Quỳnh. Kiều quả là một công trình 
toàn thiện mỹ về mọi phương diện. Nó là hạt trân châu 
không riêng, gì cho nòi giống xử sở ta mà là báu vật 
của chung cả gia đình loài. người, 

Tuy nhiên, từ đầu chỉ cuối, Phạm-Quỳnh cũng chỉ 
là quả quyết một cách độc đoán. giáo điều: cũng chỉ 
là nhờ trực giác mà biện mình một cách sav sưa như 
nhà nghệ sĩ giàu tình cẩm dứng trước một cảnh đẻ: gày 
xÚC động. Do đấy, lời K 'của Phạim-Quỳnh SHOUE khoi 
có nhiều Lên to tát. 


BÀI DIỄN THUYẾT CỦA TRẦN-TRỌNG-KIM 

Sau bài diễn văn nảy lửa của Phạm.Quỳnh, Trần- 
Trọng-Kim đã đăng đàn, đọc một bài diễn văn rất dài, 
bàn về thân thế Nguyễn-Du, nghiên cứu nguồn góc 
truyện Kiều, phân tích tâm tý Nguyên-Du qua vai Kiềt, 


(1) Nam-Phong số #6 p. 92 
(2) Nam-Phong ố 6 trang 95-94 
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dánh giá văn chương truyện Kiều. Tựu trung cũng toàn 
là lời cực tán, ca ngợi Kiều là tác phầm tuyệt vời, kỳ 
diệu, tan dương Nguyên-Du là một bậc đại tài dại danh 
n6ước nhà. 

Hải hát kỷ niệm cụ Tiên-DĐiễn ;: 

HÁT MƯỠU 

Mấy hàng cầm tú văn chương 

Yêu hoa giở khúc đoạn trường ngâm hoa. 

Chúng ta nay nguyện tăng già, 

Còn non còn nước quốc hoa còn dài. 

HÁT NÓI 

Bắc phương nhấãt-dđại giai-nhân lục, . 

Nam-hải thiên-thu quốc-sĩ văn. 

Đau đớn thay là cuộc phong trần f 

Mà bạch-diện với hồng-nhan sau khéo khếo. 

CGẫm kim cồ trong vòng thế dạo, 

Irai thờ vua chi khác gái thờ chồng, 

liếc cho ai nền băng tuyết chất phi phong; 

Cơn gia biến lạ lùng trêu cợt. 

Chăng với thiếp đề mối tình thơ thớt, 

Mời tăm năm khôn xiết nỗi ba đào. 

Gơm thay cái số hoa đào, 

Nghề mục lú học sao cho dược. 

Chùa chị Hoạn ¿gỏ phác duyên chăng tội ắc $ 

Kiệu anh lừ thôi phú quí cũng phù vẫn. 

[hôi thôi đừng ngậm ngùi mãi cho thân, 

ành chữ hiếu muôn phần trọn vẹn 

Cuôc nhân thể vì hề dâu nên truyện. 
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Như vậy ta thấy, tất cả những bài viết về Kiề:: 
trong mấy năm vừa qua đều do Nam.Phong chủ trương 
nghĩa là đều do Phạm_Quỳnh khởi xưởng. Mà thực 
lời tuyên bố to tát nhất về Kiều cũng đều do phe phái 
Phạm - Quỳnh cả. Tựu trung những lời thầm định về 
Kiều thường là khen tính cách phô thông của truyện 
Kiều trong đân gian, ca ngợi lối văn kỳ diệu của Nguyễn 
Du,đề cao giá trị luân lý và triết học của câu truyện,coi 
sự nghiệp của Nguyễn.Du là quốc hồn, quốc túy đáng 
phải nêu gương cho muôn đời soi chung. Sự sùng mộ 
Kiều lúc đó trở thành một cải mốt, con người Kiều 
thành nên như một nhân vật còn đang sống giữa dời 
với một thân phận số kiếp bi đát tuyệt vọng, Những 
mối tình lãng mạn, nhân thế, phát triền öạt. Khoing 
năm 1924, ta nên nhở là khoảng ra đời của Tố Tâm, 
của Tuyết-Hồng Lệ-Sử, là thời kỳ phong trào lãng mạn 
phát triền mạnh nhất. Trai gải đua nhau chìm đắm vào 
trong con đường tình ái, rồi tuyệt vọng, rồi thi nh: 
tự tử. 

Tình trạng đó, cỏ phải nguyên nhân do cái phong 
trào sùng mộ Kieu hay không ? Có l còn có nhiều 
nguyên nhân khác, nhưng truyện Kiều hẳn phải có phần 
ở trong, Mà cho ngay rằng truyện Kiều chưa tác động 
gì đến sự trụy lạc kia, thì cái việc đưa truyện Kiều ra 
mà tuyên truyền cồ vồ trong - tình trạng xã-hội lúc 
đó cũng là thồi thêm vào lò lửa lãng mạn kia 
cho cháy bồng te lên. Có lẽ vì thế mà vừa sau khi Nam 
Phong cho đăng các bài diễn văn của Phạm - Quỳnh 
tháng 8 đương lịch 1924, thì đến mồng 1 tháng 9 dương 
lịch cũng năm ấy, Ngô.Đức-Kế viết bài công kích Phạm 
Quỳnh và các nhà tuyên truyền cho Kiều trên háo «Hữu 
Thanh: số 2Í ra ngày 1-9-1924 
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NGÔ - ĐỨC - KẾ 

Chủ trương của Phạm-Quỳỹnh; bènh vực và đề cao 
Kiều, không phải là chủ trương của mọi người Việt- 
Nam, nhất là nó càng không phải chủ trương của các 
nhà đạo đức hồi đó, còn có thái độ rất ngặt ngã đối 
với việc đọc Kiều,,. Ngô-Đức.Kế đại diện cho phái đó, 
và tiếng nói của Ngô- -Đức -Kế là tiếng của cả một mön 
phải. Chính vì thế mà ở «HữỮu.Thanh tạp chí» số 21 ra, 
ngày mồng 1 tháng 9 dương dịch 1924, Ngô Đức-Kế đã 
viết một bài đề là th về chánh-học cùng tà thuyết, 
Quốc-Văn, Kim.Vân-Kiều, Nguyễu.Du ». 

Bài «Chánh học cùng tà thuyết» của Ngô Đức Kế. 
chia ra làm hai phần chính ;: 

I — Phần thứ ï: 

Luận về mối tương quan đạo đức, hay của tà 
thuyết đối với vận mệnh một dân tộc, 

1.— Đạo đức hay tà thuyết liên hệ đến vận mệnh 
một đân tộc như thế nào : | 

«Chính học sáng rệt thì thế đạo nhân tâm phải tốt 
mà vận nước cũng theo chính học nồi lén, tà thuyết 
lưu hành thì nhân tâm thế đạo phải hư mà vận nước 
cũng theo tà thuyết mà đắm mất (1). 

2.— Sự xuất hiện của tà thuyết là đấu vận nước 
đã suy : 

. Tả thuyết, lưa hành drongcuước như gió lướt có, 
như nước: vữ.đê, không ai mgăn. cạn, thì. thường vào. 
lúc chính học đã suy đồi, mã nhất là lúc'việc đời biến 
cải, việc nước đồi thay, quốc thị mơ màng, nhân tâm: 
bỡ ngỡ, nền cũ đã đồ, nhà mời chưa thành,, “hậo biền, 
nhân quân tử thì kín tiếng đấu tăm, nẵm co nơi thảo, 


— (1) Những áng văn hay, Nam Ký thư quán, 1955 trang: 
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dã, mà bọn bỉ phu tục tử thì khua chuông gỗ mö, nhảy 
nhót ở trên vũ đài: hìc ấy chính là lúc tà thuyết thừa 
cơ mà lấn lướt chánh học» (1), 

3._— Sức mạnh của tà thuyết . 


Tà thuyết có sức mạnh vô cùng; «vả lại cái tính 
loài người, theo điều phải thì khỏ khăn như trèo ngược 
núi, theo điều xẵng thì dễ đàng như nước chảy xuôi, 
Vậy cho nên lúc vận nước đã suy, thì trăm nghìn người 
phò trì chính.học mà không đủ, một người xướng lên 
tà thuyết mà hẳm bại nhân tâm thế đạo có thừa ; gớm 
ghê thay ! Cái tà thuyết làm sa đấm lòng người không 
biết đến đâu mà nói! Một người xướng mười người 
họa, cho đến trăm nghìn người họa, lần lần phong 
hành cả nước » (2), 

4.— Tình cảnh dân ta. 


Theo Ngô.Đức-Kẽ, dân tình nước ta đang bị sa 
vào trong vòng tà thuyết vì hai lề, thứ nhất là vì cái 
đi sản đạo đức tốt đẹp thời xưa đã mất mà chưa có 
cái mới thay vào, thứ hai là vì có bọn đạo đức giả danh 
tuyên truyền cho tà thuyết. Tại đây Ngõ Đức Kế không 
gọi tên Phạm Quỳnh mà ám chỉ Phạm Quỳnh ; «Những 
người học thức kiến văn chưa được một nắm, nhân 
cách giá trị chẳng đáng là bao, mới lòm lem những 
học thuyết ông Mạnh (Montesquieu), Ông I.ư (Rousscau) 
bập bẹ những cách ngôn họ Trang, họ Liệt, thì dã 
nghiềm nhiên tư lập một đấng văn hào, tự xưng khai 
hóa quốc dân, mà không ngớ lại tự mình đã khai hỏa 
hay chưa ; thỏi thì bài diễn văn chất đống, sách du ký 
đầy thùng, thôi thì tản xằng tán nhằm, nói bậy, nói 
cân, không còn có nghĩa lý chánh đáng chỉ nữa» () 

„(1) Những áng văn hay trang 52 

(2) Những áng văn hay trang 55 

(5) Những áng văn ha, trang 54 
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Đoạn này, các bạn thấy Ngô Đức Kế đẩ bước vào 
vấn đề phê bình đời tư cá nhân của đối phương rồi và 
lời lề có chiêu bất công và thiên lệch quả đáng. 

1l — Phần thứ: lÏ : 

Phèẻ bình về Kiều, 


Sau khi đã tràng giang đại bải đề nghị luận về tà 
thuyết, Ngõ Đức Kế đề cập thẳng tới Kiều và đưa 
người (ta đến kết luận : tuyên truyền cho Kiều là tuyên 
truyền cho tà thuyết và đưa vận nước đến chỗ suy 
vong. Ngô Đức Kế vin ra các lề sau đây ; 

q;— Kiều không có giá trị vì tên sách vớ vần ạ 

«qChỉ nhắc đến cái tên sách thì nghe đä không thể 
nào ngửi được : vì sao thế ? Phàm bộ truyện nào, đầu 
trong có bao nhiêu nhân vật mặc lòng, chỉ là một người 
làm chủ nhân ; sự tích là sự tích một người chủ nhân 
ấy, thì tên sách cũng theo đó mà gọi. Nay sự tích ấy 
là sự tích cô Vương-Thúy-Riều, mà tên sách đặt ba 
người : một người thì lấy chữ họ mà mất tên, hai 
người thì lấy chữ tên mà mất họ, thì thật là đốt vỏ 
cùng» (1) 

t2;„— Kiều không có giá trị vì sự tích tầm thường; 

qChuyện Thanh-Tâm tài nhân» (tức là truyện Kiều) 
là một bộ tiều thuyết tầm thường, không có giá trị gì, 
Xem trong bộ «Tình Sửz của Tàu biết bao nhiêu sự ly 
kỳ hơn (2). 

:3x— Kiều không giá trị vì sự tích tà dâm. 

«Một..‹ đôi thiếu niên nam nữ, đêm thanh người 
vắng, trèo tường trô ngõ, ước hội chuyện trò với nhau, 
đối với phong hỏa đạo đức. đã hà việc bất chính; mở 


(1) Những áng văn hay trang 35 
(2) Những áng văn bay trang 25 
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đầu quyển sách như thế, dù sau có tổ về hiếu nghĩa gi 
đâu nữa, cũng không đủ làm gương tốt cho đời» (1) 

4— Kiều bị cha ông tồ tiên kết ản. 

«Ngày trước, các cụ tiền bối thường cấm con em 
xem truyện Kiều : trong xã hội ai hay đọc Kiều nghêu. 
ngao, thì cho là kẻ đàng điếm» (2) 

5.— Tố cáo Phạm Quỳnh đã đề cao Kiều: 

«Thế mà ngày nay «đức» văn sĩ giả dối ta biêu 
dương truyện K:ều làm sách «quốc văn giáo khoa» (sách 
dạy), làm sách «sư phạm giảng nghĩa» (sách thày), Văn 
sĩ thường nói rằng : «học Hán văn là học mượn, học 
Pháp văn là học mượn, học quốc vău mới là học nhà : 
truyện Kiều tức là sách nhà đo» (3) 

x8— Bài bác việc học Kiều : 

Từ đây đến hết bài, Ngô-Đức-Kế bài bác, bắt bẻ. 
những người chủ trương học Kiều. 

a)— Học Kiều là thoái hóa, sa vào cái }ồi ần cũ. 

Ngô-Đức.Kế vịn vào chính cái nhế của đối phương 
đề vật họ, Phái tân học thường trách tiền nhân chỉ 
biết vùi đầu vào từ chương cho nên làm mất nước. 
Học Kiều chẳng là sa vào cái lầm lỗi từ chương như 
xưa đấy ư? «Hay là học cái lối thơ phú ca ngâm, nắn 
một chữ cho bay, dùng những điều cho lạ, rung đùi 
lắc gối, như lối học ngày xựa đã vì thế người ngu nước 

m 
yếu, nay lại đồi chữ ra nôm ư» (4) 


x b)}— Suy tỏn một cuốn. tiều thuy ết làm chính kinh 
thính sử là một điều eŸ nhục. 


(1) Những ứng văn bay trang: Š$ 

(43) Những áng văn hay trang: 5Ó - 

(Ế) những áng văn hay trang 5Ó 
\ (4) Nhưng áng vấn nay trang s 
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«Trong nước ngày nay, nào là bình phầm văn 
chương Kiều, nào là phê bình Kiều. nào là thơ vịnh 
Kiều, cho đến hát tuồng Kiều, diễn kịch Kiều, chớp 
ảnh Kiều, trong nhà ngoài đường, trên trời dưới đất, 
đâu đâu cũng Kiều ? Cứ xem trong hiện trạng ấy, thì 
nước Việt Nam ngày nay gọi tên là Kim.Vân Kiều 
quốc, nòi giống Việt.Nam ta gọi là đại Eim-Vân-Kiều 
tộc cũng đúng lắm chứ không sai ! 


«Xem trong bộ «Tùy viên thi thoais có nhà làm bài 
thơ vịnh Quan Công... mà ông Tùy Viên chê rằng đem 
sự tích tiều thuyết mà làm vào thơ, là người vô học. 
Bộ «Tam Quốc Chí› là bộ tiều thuyết nhất danh tiếng, 
sự tích Quan Công ai chẳng tin thật mà kính thờ ; thế 
mà người ta còn cười đem tích tiều thuyết làm thơ, 
Truyện «Thanh Tâm tài nhân? là tiêu thuyết hèn mạt 
bên Tàu, mà nay nước Việt Nam tôn phụng làm chính 
kinh; chính sử: thiệt là rước lấy một cái đại sỉ nhục» 
q) 

c)— Kiều không thê là quốc bồn quốc túy : 

Thậm chí sùng bái Kiều mà nỏi rắng : « Truyện 
Kiều là quốc hoa, là quốc hồn, là quốc túy của Việt- 
Nam» — không biết có còn quốc gì không ? — xưng 
tụng ông Nguyễn‹-Du mà nói rằng : «Ông Nguy ên-Du đồ 
máu làm mực, làm vẻ vang cho giống nòi. «Ông Nguyễn 
Đu dịch Kiều từ đời Gia Long ;. thế thì từ Gia Long về 
trước, chưa có trayện Kiều thì nước ta không quốc 
hoa. không quốc túy, không quốc hồn ; thế thì cái văn 
tự vũ cóng mhấy trào Định, Lý, Trần, Lê sáng chói rực 
rỡ đó, đều là ở dâu đem đến cho bọn qhọc thuê viết 
mướn» ấy mà thôi ; thế thì những bậc đại bảo kiệt; 
đại hưấn nghiệp, cứu đân giúp nước,' tái tạo giang SAU, 


(L) Ñhững áng văn hay trang 7 — 38 
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mở mang bờ cõi cho nước ta ngày xưa, không ai làm 
được vẻ vang cho nòi giống; khỏng ai đáng kỷ niệm 
cáo (1) 

Bài đã kích của Ngô-Đức-Kế tựu trung cũng chỉ 
là môt lối phê bình chủ quan, duy ngã, giáo điều, Tiêu 
chuẩn đề hướng dẫn đường lối phẻ bình của Ngô-Đức. 
Kế là việc chấp nhận văn chương phải có sử mạng 
tuyên truyền cho luân lý, đạo đức Phạm.-Quỳnh và Ngô‹ 
bĐức.Kế đối lập nhau vì mỗi người bắt đầu từ một 
điềm khởi khác nhau, nhưng cả đôi bên đều gặp nhau 
ở một điểm, mà cái điểm đỏ là văn chương phải có 
luân lý, phải đề cao đạo đức. 

Điểm khỏi của Phạm Quỳnh là việc chấp nhận một 
cách tiên thiên rằng truyện Kiều vươn dịch đến một 
trình độ văn chương, nghệ thuật tuyệt vời, Nhưng đã 
ngầm nhận không thể có văn chương, có nghệ thuật 
vò luân lý, phi luân lý, cho nên Phạrn Quýnh phải bào 
chữa cho luản lý truyện Kiều. Rồi từ chỗ bào chữa đến 
chỗ ca tụng, đề cao, giới hạn kbông xa bao nhiêu. 

Điểm khởi của Ngô-Đức.Kế, ngược lại, là thái độ. 
chấp nhận một cách tiên thiên rằng luàn lý Kiều là một 
thử luân lý:tồi bại, rằng đạo đức trong Kiều là một thứ: 
đạo đức giả dối, trụy lạc. Mà bởi đã ngầm nhận không. 
thề cỏ vấn chương, nghệ thuật trong những cái phản 
lại tuân lý, cho nên Ngó-Đức.Kể, sau khi nèu lèn tính 
cách vô luân lý trong truyện Kiều, thi lại phải tiến tới 
chỗ biện minh chơ tính cách vô văn chương, vô nghệ. 
thuật của truyện Kiều, - 

Như vậy ta thấy lối phê bình của Nsô-Đức.Kế là 
một lối phê bình quan điềm, Quauw điềm của Ngò-Đức- 
Kê là quan điểm nhà đạo đức đứng nhìn và thầm định 
sự vật theo các tiêu Øhuần đạo đức; quan điềm của 


=q ) Những áng văn hay trang 58 
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Phạm.Quỳnh là quan điềm của nhà nghệ sĩ đứng nhìn 
và cắt nghĩa một tác phầm nghệ thuật, 
Kết cục, hai bên không hiểu nhau, không hiều tiếng 


nói của nhau, và do đấy cuộc đối thoại của họ không 
đi đến một kết quả nào. 


THÁI ĐỘ CỦA NAM-PHONG VÀ PHẠM-QUỲNH 
Bài đá kích của Ngô-Đức Kế trên tạp chí Hữu. 
Thanh, không những không được Phạm Quỳnh trả 
lời mà khôug một người còng tác nào với bảo Nam- 
Phong đả động đến. Nhưng không phải vì vậy mà 
người ta thỏi viết về Kiều, thôi ca tụng Kiều. 

Sau bài đá kích của Ngô.Đức.Kẽ, trên Nam Phong 
còn một loạt bài sau đày xuất hiện ; 


1)— Bài .cBàản góp truyện Kiều» của Vũ-Đoan-Trang 
nữ sĩ ở Nam Phong số 37 trang 250 ra ngày Sept. 1924, 


2)— Bài «Bàn về truyện Kiều+ của Mai-Khê, Nam 
Phong số 99. 


3) — Bài «Bản về nhân vật truyện Kiều » của Tùng 
Hoa ở Nam Khong số 104 trang 273 ra ngày Avril 1926. 
4) — Bài «Bàn về truyện Kiều » do Cao-Hữu.Tạo. 


sao lục Ở Nam-Phong số 106 trang 479 ra ngày Juin 
1920. 


3) — Bài « Nghiên. cứu và :phán: đoán về truyện 
Kiều » của Đó-Nanm. Phong 125 trang 4d] Jauvier 1928 và 
sõ 126 trang 150 tháng Février 1920, 


Tất cả loạt bài trên đây, có cái đặc điểm là phần. 
nhiều còn ca ngợi truyện Kiều nhưng khòng hăng hái 
như hồi trước năm 1924 nữa. Nhất là ít thấy ai đề 
triết lý và không một ai ca ngợi luân-lý Kiều coi là 
thìn thánh, cao siêu như hồi trước 1924. Phải chăng 
do ảnh hưởng của Ngo.)ức-KẾế mà các táyv bính bút 


98 VỤ ẤN TRUYỆN KIÊ:+› 


của Nam.Phong thay đồi thái độ ? Có điều lạ là người 
ta nhắc nhiều đến bài nọ bài kia hoặc đã khen hay 
chê Kiều mà tinh không bao giờ đả động đến bài của 
Ngô-Đức-Kẽ đả kích Phạm -Quỳnh ở Hữu.Thanh tạp chỉ 
PHAN KHÔI 
« Cảnh cáo các nhà học phiệc » 
Phạrmm-Quỳnh tô chức kỷ niệm Nguyễn Du và cực 
lực ca ngợi Kiều tháng 8 năm 1924, Ngô-Đức.Kế đã kích 
Phạm ngay trong số báo ra tháng 9 năm 1924. Từ đò, 
kẻ bàn đi người bàn lại, nhưng cả Ngô-Đức.Kế cả 
Phạm Quỳnh không ai nói năng gì thêm. Sự viẹc tưởng 
đã lịm hẳn đi. Nào ngờ đột ngột vào hồi đầu năm 1931, 
Phan-Khôi đem khơi nó dậy ở Phụ Nữ Tân Văn, kich 
liệt đả kích và kết án Phạm-Quỳnh là học phiệt, là khinh 
dư luận. Phan-Khôi phê bình Phạm-Quỳnh, đại khái bài 
của Phan-Khôi göuua mấy ý kiến sau đây ; 


1) — Ông định nghĩa « bọn học phiệt › ; 


« Hạng người Ấy ý có học rộng, trí thức nhiều, văn 
hay, trí thuật cũng khá, rồi tự coi mình là bậc « thầy », 
chẳng kề dư luận ra chỉ. Đã hay rằng mình giỏi, song thế 
nào cho khỏi sự sai lầm, vậy mà họ tự phụ quá, cử 
mạt sát quả, Ứ cái dư luận nào không chánh đáng, họ 
mạt sát chẳng nói làm chỉ ; cái này, khi người ta công 
kích họ một cách chánh đảng; mà họ cũng làm thính, 
Làm thính, khong phải tÓ ra là họ phục ¿ nhưng làm 
thính, tÔ ra là họ không thèm nói với, thế mới đảng 
ghét. Tôi dành cho họ cái huy hiệu « Học phiệt », lấy 
nghĩa rằng họ có ý kế nghiệp nhau mà chuyên quyẻn 
trong học giới, cũng phư bọn quân phiệt đã nối nhau 
na chiếm cử đất đai và quyền chánh trị bên Tàu» (1)- 

2)— Phan.-Khôi gbép Phạm- -Quỳnh vào tội học plhiet 
bởi lẽ Phạm -Qnynh không trả lời ông Ngo-Đức-Kế. 
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3)— Hậu quả tai hại cho văn giới do thái độ học: 
phiệt : cảnh văn đàn sẽ là cảnh tro tàn khói lạnh. 

Tựu trung lối phê bình của Phan Khôi trong bài 
cảnh cáo các nhà học phiệt, là một lối phê bình thái 
độ, là công việc đa phá công kích một nhân vật. Đặc: 
tính của lối phê bình của Phan.Khôi là sự thành thực, 
sốt sắng, thẳng thắn, mà nhất là tươi tắn, trể trung, 
có duyên lạ thường, Phạm-Quỳnh có thể bị chết điếng 
đi mà không thể giận được Phan-Khôi: 


PHAM-OUYNH TRẢ LỜI BÀI « CẢNH CÁO 
—— HỌC-PHIỆT CỦA PHAN-KHÔI 


Dài «Cảnh cáo học phiệt » của Phan.Khôi đã dồn 
Phạ.n-Quỳnh đến chỗ không thể không lên tiếng đề biện 
bạch. 

l) — Trước hết Phạm-Quỳnh nói qua sự liên lạc 
va chạm giữa hai người Phan-Khôi đã nhiều lần công 
kích bài bác Phạm.Quỳnh ỡ báo Thần-Chung hay 
báo Phụ. ìéNư. 

2) — Phạrmi.Quỳnh thuật lại các tội mà Khu: Khôi 
đã ghép cho ông, 


3)— Tuyên bố lý do sự ở lặng của Phạm-Quỳnh š 
vì hai bên đêu làm bảo, 

4)— Pnạaim-Quỳnh nhắc nhở, châm: biếm Ngô.Đức- 
Kê cÝ p. 66 và 67 (cuối và đầu trang). 

Đại đề là Phạm‹Quỳnh tự thanh minh, nhưng không 
vin được lẽ chỉ đích đáng, không Đẻ lại các lề mà Ngô. 
Đức-Ke đã đưa ra đề công kích ông mà chỉ bạ những. 
lời l€ đầy chua cay, phỉ bảng ông Nựõ-Đức.Kế mà ông 
cho là một anh đồ gàn, mọt người ghen tị, một tên tù 
đỏ, cục mịch. Cái lỗi của Phạm-Quỳnh là ở chỗ ấy. 
Nuười ta mất cảm tình đối với Phạm - Quýnh cũng ở- 
cài điềm ấy, Lời lề của Phạm.Quỳnh: khong không còn. 
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là lời lề của một nhà văn hóa, Ông đưa vấn đề chánh 
trị ra để mà đe dọa, phỉ báng Ngô.Đức-Kếẽ. 
HUỲNH-THÚC-KHÁNG 

Sau bài Phạm-Quỳnh trả lời P han-Khôi, trong đỏ, 
như ta đã thấy, có nhiều lời lề phỉ báng Ngô-Đức.Kẽ, 
thì trên báo Tiếng Dân, Huỳnh-Thúc-Kháng đề là: 
« Chánh học cùng tà thuyết có phải là vấn đề quan hệ 
chung không?» Rồi trong ngoặc đơn, tác giả chua 
thêm mấy lời sau đây : «chiêu tuy ết những lời bải báng 
cho một nhà chỉ sĩ mới qua đời,» Bài trả lời của 
Huỳnh. Thúc-Kháng chia ra làm phần mở, phần thân 
và phần kết. 


Phần mỡ: Trong phần mở, Huỳnh-Thúc-Kháng 
nhắc qua nội dung bài xã thuyết của Ngô-Đúc-kẻ mà 
vấn đề muốn đặt ra là tìm xem chánh học củuu to 
thuyết có phải là vấn đề quaa hệ đến vận mệnh củ: 
quốc gia dân tộc không, sau đó Huỳnh-Thúc-EKháng 
phản đối luận điệu có nhiều tính cách phỉ bảng của 
phạm-Quỳnh:; Nay ông Ngô đã qua đời nhân Phan-Khôi 
chỉ trích sự không trả lời ấy, ông Quỳnh mới dở mới 
dở mối hiềm riêng chất chứa lâu nay, cóng nhiên phò 
giữa công chúng bằng bài ấy là « câu chuyện cá nhơn, 
câu chuyện quyên lợi, không quan hệ đến học vấn tư 
tưởng gì cả,..+. Ông lại bới những truyện riêng của ông 
Ngô với ông, hai người đối đi nhau lúc bấy giờ, dề 
làm chứng câu «cá nhân quyền lợiz của Ông, mà buông 
lời thô bỉ như là «hàng thịt nguýt hàng cá, thỏa lòng 
ác cảm, đạo đức hương nguyện...» bôi lọ đến danh dự 
một người chí sĩ đã qua đời. 

«Những lời nói trên mà xuất tự một người văn sỉ 
xẵng nào thì không đủ trách ; song tự lỗ miệng và ngòi 
bút một người tìn nhân vật, nghiễm nhiên tự nhận cái 
@ánh gây dựng một nền văn hóa mới cho nước nhà, lại 
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chủ trương một cơ quan ngôn luận trong nước nười 
mấy nắm nay mà có lời thô bỉ tÓ cải tâm sự hiềm 
riêng, nói xấu cho người thiên cô thì không thẻ bỏ qua 
được» (1) 

Phần thân ; Sau bài mở, thân bài chia làm 5 phần; 


Phần 1._— Huynh - Thúc . Kháng phản đối Phạm- 
Quỳnh để công nhận rằng vấn đề chánh học cùng tà 
thuyết mà Nguô.Đức-Kế đã đặt ra là một vấn đề quan 
hệ chunø cho toàn quốc chứ không phải là câu truyện 
cá nhân như Phạm-Quỳnh tưởng : «Độc giả thử xem, 
một bài biện luận xác đáng rạch rời như vậy. sao gợi 
là câu chuyện cá nhơn quyền lợi, mà không quan hệ 
đến học vấn tư tưởug ? Sao gọi là lập luận thiên đi ? 
Như vậy mà cho là không quan hệ thì những lối trèo 
tường trồ ngõ, quạt ước trăng thề, ép liễu nài hoa, 
cấp hương trộm ngọc kia mới là quan hệ với học vấn 
tư tưởng sao ? Lập luận ấy mới là chánh sao ? (2) 

Phền 2.— Trong phần thứ hai, Huỳnh.Thúc-Kháng 
bác bỏ lời lế của Phạm-Quỳnh innuốn gán cho Ngô-Đức 
Kế có «thói con buôn», có thái độ «hàng thịt nguýt bàng 
cá », 

Phần 3.— Huỳnh Thúc.Kháng biện mỉnh cho Ngò- 
Đức-ltế khỏng có «đạo đức "hương nguyện như Phạun. 
Quỳnh, tưởng. .:› .*... 

Phần 4.— lIluynh: Thúc - Kháng bênh vực và biện 
minh cho thái độ căm tức, nếu có, của Ngô-Đức.RKế 
khi thấy người ta' hoán nghênh Kiều, Huỳnh « Thúc‹ 
Kháng: cho. rằng sự căm tức đó là chánh đáng và nỏ 
mhằm công ích ch ứ không vì thù riêng. 


(ì ÄNhưng ng, văn hạy trang 71—72 
(2) Nhưng áng văn: hay trang Z5 
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P:ần 5. Huỳnh. Thúc. Kháng công kích thái độ phịi 
lý' của Phạm-Quỳnh trong khi yên lặng và lời lẽ tục tẵn 
tróng khi lên tiếng. 


*hần kết : Sau hết đề kết luận Huỳnh-Thúc.Kháng 
đồng quan điềm với Nuô-Đức.Kế mà kết án tuyện Kiều 
hô hào tầy chay Kiều ;'«Truyện Kiều chẳng qua !à một 
lối văn chương mua vui mà thôi, chứ không phải là thứ 
sách học ;¿ mà nói cho đúng ra, truyện Kiều là một thứ 
đâm thơ, rõ không ích mà có hại. Ở xa-hội ta, từ có 
kẻ tán đương truyện Kiều, truyền bá học Kiều đến nay, 
dã. biết bao lớp thanh niên say mê sỏng sắc, chìm nồi 
biển tình, dứt cả nền nếp gia đình, trật tự xã hội mà 
theo mối ham mẻ của mình, Hiện xã hội tà ngày nay 
diễn ra những tuồng thương phong bại tục kia, cái 
giốn g đọc con đi Kiều, gieo vào trong tư tướng không 
phải là ít. Vậy ngày nay mà được trăn nghìn người 
học Kiều, tha khắp trong xã hội ta, không thấy cái gì 
(ích mà chỉ thấy cái hại ; mà nếu được một người «đạo 
đức hẹp hòi› như ông Ngỏ.Đức.Kế thì không khác gì 
cột đá giữ piòng sông lở, ngọn đuốc trong khoầng đêm 
trường, có công với thế đạo nhân tâinn không phải là 
ít, vì cái mãnh lực của ông đủ kéo được biết bao nhiêu 
kế sa hầu: sạt hố kia (1) 


Qua sự phân tích trên đây, ta thấy, cũng, như Ngô 
Đức- lš, lối phê bình của “Huỳnh. Thức-Kháng, TÚ Cục 
cũng là lối phê bình quan diễm, nó thiền về bút chiếu. 
hơn là thâm định, Mã, nếu có thầm định đi nữa, tÌi: 
cũi cchỉ là thứ thầm định chủ quan, duy ngã, tiêu 
chùa không ngoài chủ trương đạo đức luân lý. Nhà 
phê hình trước tiên ià nhà đạo đức học. Với bài lèn. 
tiếng của Huỳynh.Thúc'ECháng tạ thấy phong trào chống. 
liều đã lên đến tột bực; Kiều lần đầu tiên công khai 


: _— (1 Những “ng văn hay trang 7» —Ƒb 
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bị gọi là «con đỉ›. Sau cuộc tranh luận nảy lửa này, vụ 
ân truyện Kiều kết hều, 

Nhân vụ án Kiền này, chúng ta rúi ra được mấy 
nhận định sau đây : 


— Một cái hố chia rẽ, nghỉ kị đang cứ đào sâu giữa 
các nhà học gia, một bên là cựu học, một bên là tân 
học, một bên là những người như Nuô.Đức.Kế, như 
Huỳnh.Thúc.Kháng một bên là những người như Phạra- 
Quỳnh, như Huỳnh. Thúc. Kháng tnột bên là những 
người như Phạm-Qyỳnh, như Nguyễn.Tường-Tam nhự 
Trần Trần-Trọng.Kim, 


Cái thái độ đôi khi có hơi kiêu căng của phái tâp 
học, ý thức được năng lực của mình, mình đang làm 
chủ tình thế, và bên kia là thái độ cứng cắn, hàm chứa 
nhiều tính cách đau đớn tuyệt vọng của một lớp người 
đang thâm cảm sự «rút lui, đang cử mỗi ngày lại trở 
nên rổ rệt hơn cải vang bóng của một thời. 

— Những bắn khoăn nhiều khi đến bi đát của một 
thế hệ, tuy thái độ có khác nhau, mà cũng cảm thông 
trong một lo lắng chung, cái lo lắng đó là cố giữ lấy 
được cái tỉnh thần dân tốc trong khi chúng ta đã mất 
chủ duyền về đường chính trị. 


Đó là một thế hệ gồm toàn những những, mới 
cũng như cũ, nặng tình cỗ điền nặng những giá trị 
nhân bản truyền thống. 

— Đó là mộ! thế hệ đang vươn mình, chuyển mình 
vươn chuyên đề đập vỡ cá? vỏ cứng khuôn đỏng họ 
bấy lâu nhưng vừa bước ra khỏi cái vỏ kín ấy, còu 
lạ lẫm nhiều với cái làn khí mới mẻ ở bên ngoài, nên 
thành ra có nhiều thái độ ngượng ngập : chính vì vậy 
mà các nhà văn nghệ sĩ thấy mâu thuần bế tắc trong 
Ähi phải xác nhận một sự nghiệp nghệ thuật. 
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Do truyền thống, và tập tục, họ quan niệm đạo đức 
luân lý phải lãnh đạo và chỉ huy mọi hoạt động nghệ 
thuật, Thành thử khi gặp những tác phầm nghệ thuật 
ít tính cách đạo đức luân lý như Kiều, mà lại nghệ: 
thuật cao, nhà phê bình phân vân, khó nghĩ, thành ra 
mới có những thái độ giải thích gò bó miễn cưởng. 
đề bênh vực cho luân lý đạo đức của Kiều. 

“Nói tắt là văn nghệ sỉ của thế hệ này còn luần 
quần, chưa phân biệt hai lãnh vực đạo đức luân lý 
thuần túy với văn chương nghệ thuật thuần túy. Sự 
mâu thuẫn gây nên giữa hai phái cũ và mới về vấn đề 
Kiều chính là tại thái độ không dứt kboát của phái 
trẻ về nghệ thuật. Phái này chưa dám chủ trương một 
hình thức nghệ thuật phi luân lý, cho nên gặp trường 
hợp mà nghệ thuật va chạm luân lý, bọ gò bó, miền 
cưỡng đề biện minh cho nghệ thuật, trong những trường 
hợp kia không xúc phạm đến đạo đức luân lý. Rồi 
gtử chỗ biện bạch, người ta đễ đi đến chỗ tung hộ. 

THANH - LÃNG 


VĂN-HOC VÀ CHÍNH- TRỊ 


Một quan điểm mới về cuộc tranh luận 
Phạm- Quỳnh —~ Ngô-Đức-Kế qua Truyện Kiều. 
Nguyễn-văn-Trung- 
tụ 


Nhìn lại cuộc tranh-luận Phạm-Quỳnh — Ngô-Đức. 
Âẽế thời trước đảy về truyện Kiều, chúng tôi khòng 
được thỏa mãn với những ý.kiến mà hầu hết các nhà 
làm văn-học vẫn trình bày. Chúng tôi nghĩ rằng cuộc 
traah-luận này. là một trường hợp đặc biệt vì nó Hên 
quán tới những länh-vực không còn thuần tủy văn-học. 

Do bó, chúng tỏi muốn nhận.định lại mong hiều 
dược sự thực hơn mà không bất công với những tác 
giả, nhất là khi các Vị đó đã quá-cố, không còn cỏ thẻ 
bày tỏ lập.trường và chủ đích của mình. 

Dï-nhiên dưởi đây chỉ là. những ý-kiến giả.thất 
của những người báy giờ khi nhìn về một thời kỳ tưà 
mình chưa ra đời, cho nên có thê không nắm được hết 
những uần khúc của vấn đề. Những người đương thời 
hay đã cộng. tác, với Nam Phong hiện „hay nhiều vị còn 
sống; đó là ‹: lêu auay mắn để có thê duyệt lại những 
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qliững ý kiến chúng tôi nêu lên, đi với sự thực chân. 
ác hơn, Chúng tôi rất mong muốn những Vị đó 
lên tiếng chỉ bảo và chúng tôi sẵn lòng đó:: nhận, duyệt 
lại. 


x 
SỰ-KIỆN TRANH.LUẬN 

Cuộc tranh.luậu nỏ ra nhân dịp lễ kỹ-niem Nguyễn- 
Du vào năm 192i do Hội Khai-Trí tô chức, Trong buôồi 
lễ Phạin.Quynh đã đọc điễn-văn cực-lực suy tôn tần-tún,: 
Truyện Kiều mà óng cho là một tác ph n được toàn dân 
trến, là một Thánh Kinh quốc-hồn quốc-túy, liên hệ 
.đến vận mệnh đân tộc, cho nên truyện Kiều là một 
niềm tỉn tưởng của sự tồn tại đàn tộc «truyện Kiều 
-còp, tiếng fa còn, nước ta còn», Bài diễn văn đó có 
đăng Nam, Phong số 86 (1924). Một thắng sau trong 
«Hữu:Ebanh tạp-chi» số 2Í tháng 9:1921, ông Ngô.Đức 
Kế viết bài sLuận về Chánh-học cùng Tà-thuyết, Quốc- 
Văn, Kim- Vân;Kiều, Nguyễn-Du». Trong. bài. không hề 
nói đến tên Phạun- -Quỳnh nhưng Không. ai có thể hiểu 
lầm được là bài đó không nhằm Phạin-Quỳnh, 


Bài báo có hai phần: Phần đầu bàn về thế nào là 
chánh học tà thuyết và chánh.học tà-thuyệt liên hệ đến 
'wận nước làm sao. Phần sau phê bình truyện Kiều và 
tố cáo việc suy tôn sùng bái truyện Kiều. 


Sau bài của ông Ngô-Đức-Kế, Phạu Quỳnh không 
trả lời nhưng Nam. Phong: văn LIẾp tục: có nữ tno bài về 
Kiều. Đầu vậy, diễm đáng chỉ ý là khôu¿ iệ da động 
dến bài của ông Ngò. Đức- kế. 


Đến 193i, Phan-Khỏi viết bài «Sau khi đọc bài trả 
lò: của Trản-Teong-Kñm tiên sinh, cảnh cáo các nhà 
bác phiệt»? đăa¿+ trong phụ nữ Tân - Văn, lên tiếng đã 
ki*: Phu. Quy: th là «lloc.phiệt» nghĩa lị bang người 
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tự coi là bậc thầy, tự phụ. không đếm xỉa đến dư.luận 
chuyên quyền trong văn giới như bọn «quân-phiệtz» 
trong chính trị. Phan Khôi đặt vấn đề thái độ trí thức: 
khi bị phê bình mà im kì nông trả lời thì hoặc là chịu 
lẽ phải mà không đám thú nhận, hoặc là khinh người 
không thêm trả lời. Đàng nào cũng là hèn nhát đáng 
chê và làm thiệt thòi cho sinh hoại văn - học, vì nến 
người ta phê bình xai mà khôn, cài chỉnh thì kbông 
làm cho dư luận hiểu được sự tbựục do đó mà thiệt 
cho văn-học. 


Bài cảnh cáo của Phan-Khôi bó buộc Phạm- Quỳnh 
lên tiếng trong bài « Trả lời bài «Cảnh cáo học-phiệp 
của Phan-Khôi» (PNTV số 87). Trong bài Phạm-Quỳnh 
không hề động tới nội dung phê phản trong bài cửa 
Ngỏ.Đức-Kế mà chỉ trình bảy những lỷ đo tại sao 
không trả lời, Phạm.Quỳnh: che rằng Ngồ-Bức-Kế sở 
dĩ đả kích ông trong bái «Chánh học tà thuyết» là - vì 
căm tức phen ghét óng và muốn «gây sự» lấy danh 
nghĩa ông quảng cáo cho tờ: Hữa-Tbanh, sau nữa truyện 
Kiều là vănrehượng anà Ngô Đức-Kế lại đứng về phương 
điện đạo-đức «mà cái đạo đức hẹp hòi của phái hương 
nguyên», cho nên rút cục vì đó.chỉ là chuyện «hàng ca 
nguýt bàng thị3» thói thương .của con buồn, câu chuyện 
cả-nhân, quyều lợi thông qaen hệ đến học vấn tư: tưởng 
ma Phạm- -Quỳnh không thêm trả lời. 

Sau bài Phạm-Quýnh trả lời Phan.Khôi, ng Huỳnh 
Thủe.Kháng lêu tiếng trên, « Tin: Dân» với bèi Ghánh 
học cùng tà thuyết có phải là vấn đề quan bệ chung 
không (chiêu tuyết những lời bài báng cho một nhà 
chỉ-sỉ mới qua đời) », Đại ý bài, ỏng Huỳnh .nhắc lại 
bài ông Ngô nhằm chủ đích đặi vấn tà thuyết chánh 
học Hiên quan tới vận nước, chử khong phải là chuyện 
cá nhân quyền lợi như Ông Qu?ah xuyên tạc. Ông 
Huỳnh nhắc bảo ông Quỳnh đừng «suy bụng ta ra bụng 
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người». Nếu ông Ngô chỉ có ý «thờ cải chủ nghĩa vinh 
thân phi gia, mượu tiếng văn chương đề tiện đường. 
mua giâu chắc tiếng như ai, thì trong đảm người đời 
mà lên mặt sang trọng thông thái ấy, ông làm đến đâu. 
cũng thừa ra». Nhưng óng Ngò là một nhà cách mạng. 
đã hy sinh tất cả cho đất nước, há lại còn bần. tiện. 
nghĩ đến chuyện buôn bán trong việc làm báo vì nước. 

Cho nên lời ông Phạm-Quỳnh «inột người tự nhận cát. 
gánh gây dựng một nền văn-hóa mới cho nước nhà, 
lại chủ trương một cơ quan ngôn - luận trorø nước: 
mười mấy năm nay mà có lời thô bỉ tỏ cái tàm sự 
hiềm riêng, nói xấu cho người thiên cô, thì không thê 
bỏ. qua được» (1). Cuộc tranh luận này cũng nbư cuộc 
tranh luận tiếp theo về Kiều vẫn thường được các nhà, 
làm văn-học trìuh bày theo hai nhận xét căn bản sau. 
đây : „ _ | 

.ohất chính trị. Do. những người an Thun: chia lãfi: 
.hai phe; phe ủng hộ Kiều : Phạm-Quỳnh, Trằn- Trọng- 
Kim, Vũ. Định - Long, Nguyễu - Triệu - Luật, Nguyễn. 

Tường-Tam, Hoài-Thanh, Đào Duy-Anh, Lưửu.-trọng- 
Lư... phe đã kích: . Ngô-Đức-Kế, Huỳnh- -Thúc.Kháng, 

Nguyễn. -Bách.Khoa.., - 


2) — Gả hai dhe đều nhân-danh luân-]ý hay nghệ 
thuật mà ca tụng hay kết án Kiều, về luân lý, phe ca 
tụng đại diện cho kiuynh hướng tiến bộ, khoan dung, 
nhân tạo, phe kết án 'lại' đại-diện cho khuynh hưởng 
khắc nghiệt, hẹp hòi, bảo thủ, lạc hậu... 


Ngay trong những bài khảo cứu gần đây nhất như 
của Thanh-Lãng (vụ án Kiều trích dẫu trên) cũng vẫn 


_—.(9' Có thề xem chị tiết hơn trong bài «Vụ Áa Kiều> 
của Thanh-Lãng lhẽ Kỹ 20. Số †T, số 2. 
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tiấy theo hai nhận xét trên, L.A Thanh Lãng cũng nói 


về lõi phè bình của Ngỏ,Đức. kẻ Kế 1à «chủ quan, duy ngã: 
giảo điều» coi văn chưrớng, là. cIL—đạo ; «quan điềm của: 
Noo-Đức-lKế là quan điểm nhà đạo 4 đức. nhìn_ về thâm. 
định sự vật theo các tiêu chaần đạo đức quan điềm. 


của Phạm-Quỳnh là quan điểm của nhà nghệ-sĩ đứng 
nhin và cắt nghÏĩa một tác phầm nghệ thuật ŒT.E. 20. 
số 2, trang 4), Troug những nhận định cuối cùng, tác 
giá ghỉ chú cuộc tranh luận đó không đi đến đâu cả 
vị mỘt cái hố chia rẻ giữa hai lớp người tân học và 
cựu học; một ben là những người đang «làm chủ tình 
thế» tất nhiên cởi mở; một bên là những người đang 
«hâm cảm sự rút luis của mình, đau đớn cố bảo-vệ 
cái «vang bóng một thời? một cách tuyệt vọng. Qua ý 
kiến tren, độc giả phải nhìn nhận rằng cuộc tranh -luận 
vắn-học này bế tắc vì quan niệm văn-học này bế tắc: 
vị quan niệm văn.học bất đồng và Ngoỏ-Đuc-Kẽ, Huỳnh 
Thúc - Kháng là những nhà nho bảo thú, có chấp vì 
luyễn tiếc một thời xưa. Thực ra trong bai thảo luận 
trên có lẽ L.M. Thanh.Lãng mới chỉ nhẫm ghi lại những. 
sự kiện và ý kiến từ trước đến nay và vấn đề tranh 
luận mà chưa đưa ra một giải thích riêng của mình, 
Chúng tôi nhận tiiấấv ý kiến của hầu hết những nhà văn. 
học đã đề cập đến vấn đề mà L.M, Thanh Lãng đã kết 
và ghi chép lại đều đã chỉ (thấy sự-kiện tranh luận như 
một hiện tượng, mà không thấy thực-chất của nỏ, Và 
bởi vì không thấy thực chất cho nên nhầm lần trong 
việc tìm hiều sự kiện. 

Vấn đề đặt ra là cuộc tranh luận Phạm:-Quỳnh — 
Nưô-Đúc.Kế, Huỳnh. Thúc-Kháng có phải là một cuộc 
tranh luận thuầu tủy văn học không? Và hai ông Ngô, 
Huynh có phải là những nhà nho bảo thú, cô:-chãp 
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tuyến tiếc thời nho học chỉ còn là #YANg bỏng một thời› 
không ? 


x 


Chúng tôi thiết nghĩ rằng chính ví không nhìn thấy 
tính chất chính-trị trong cuộc tranh -luận nên các nhà 
phê bình văn.học.sử đã xếp lẫn lộn Phạm-Quỳnh với 
những người khác úngc hộ Kiều như cùng một cánh, 
chủ đích, quan điềm tiến bộ, còn Ngò.Đức-Kế, Huỳnh. 
Thúc-Kháng là những nhà Nho bảo thủ. 

Nhưng nếu đặt cuộc tranh luận vào hoàn cảnh 
chính trị thời đó, và tìm hiều chủ đích của những 
người trong cuộc khi tranh luận, người ta sẽ thấy thực 
chất của cuộc tranh luận khác hẳn. mà một quan điềm 
ngbiên cứu phi chính trị trong văn-học đã không cho 
người ta nhìn thấy, do đó đã phê bình sai lệch ngay 
trên. lãnh vực văn-học ; ví dụ khi coi Phạm Quỳnh như 
người đứng đầu phe bênh vực truyện Kiều trong khi 
giữa Phạm Quỳnh và những người như Đào Duy Anh 
và nhất là những kẻ hồi đó như Hoài Thanh, Lưu 
Trong Lư.,.có một sự khác biệt vẻ chủ đích phê bình. 
Căn cứ vào chủ đích đó, phải phân biệt cuộc tranh 
luận này thành hai, khác hẳn nhau về thực chất : 
cuộc tranh luân giữa Paam Quỳnh và Ngô Đức Kể, 
Huýnh Phúc Khảng và cuộc tranh luận giữa những 
người tiếp thco đó. Một đảng, thục chất là một cuộc 
tranh đấu chính trị trên lãnh vực văn hỏa, - một. dàng 
là một tranh iuậo viin học thực str. 

Hhực chất cuộc tra:::t luận 
Phạm-Quynh — Ñgô-Đức Kế -- Huynh. Théc-Knáng 

Chúng tôi địc mội vài câu bói đẻ đcra vào vấn đề 
này : Phạm.-C)u?nh là người thế nào 2? Tại sao Pbaạm- 
Quỳnh ca tị nš¿ truyện Kiều ? Ngộ-Đức.Kế, Huỳnh-TÌ:ìi:c. 
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REháng là người thế nào ? Tại sao NÑgô-Đức-Kếẽ, Huỳnh- 
Thúc-Kháng đã kích truyện Kiều. Sự đả kích này có 
phải là đã kích chủ đích suy tôn truyện Kiều do Phạm Quỳnh 
đề xướng ? Do đó đặt vấn đẻ tại sao Ì?hạu›-Quỳnh suy 
tôn truyện Kiều ? 


Cuộc tranh luận nồ ra lúc nước ta bị người Pháp. 
đô họ. Sau các vụ Đông.Kinh Nghĩa.Thục, Đông-Du..... 
người Pháp nhận xét cần phải có một chính sách bình 
định về văn hóa đề đảnh lạc tỉnh thần yêu nước của 
thanh niên Việt.Nam. Người Pháp chủ trương «bảo vệ đi 
sản tỉnh thần xứ An.Nam và reo rắc hạt giống văn.minh. 
của nước Pháp», Rất có thể lúc đó, các nhà ải quốc 
cũng nghĩ đến sự đi chuyển cuộc traph-đấu chính-tr† 
vào lãnh-vực văn hóa, nghĩa là cũng.muốn dùng văn. 
học làm lợi khi tranh đấu chính trị. Do đó hai địch thủ 
cùng có một chủ trương nhưng chủ đích khác hẳn nhau ; 
một đàng chủ trương làm văn.hóa thuần túy và làm 
văn bóa thật, kết quả tốt, đề cho quên chính trị ; một 
đàng làm vău hóa đẻ cho nhớ chình trị, Sự thành còng 
của bên này sẽ là tai hại cho bên kia, 


Về phía người Pháp lúc ấy có lẽ nhận thấy tờ- 
Đòng Dương Tạp-chí của Nguyễn-Văn-Vĩnh không thể 
đảm nhận được nhiệm vụ mới đó, nên tìm đến Phạm‹ 
Quỳnh trẻ tuổi thông mình đề bàn thành lập tờ báo 
khác. Eờ Nam-Phong, ra đờ, Marty *àm chủ nhiệm, 
Phạm-Quỳnh làm chủ bút. : 

Vấn đề then chốt ở đây là : Pham.Quỳnh có phải là 
tay sai thực sự của Pháp về văn-hóa không ? Cần phân 
biệt : Chủ tâm và hành động. Khi ông Quỳnh bàn với 
Marty, trùm mật thám Pháp, và nhận tiền làm báo, 
chúng ta không biết được trong bụng ông chủ tân những 
gì ? Theo Pháp đề tìm con đường lận tuân, phú quý, 
hay chỉ ?+¡ đụng Pháp mà thôi ? 


` 
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GŒó thề giả thuyết Phạm-Quỳnh là người yêu nước, 
nhận định rằng không thể làm được gì khác hơn là 
bộng tác với Pháp nên theo, nhưng với chủ tâm 
lợi dụng phương tiện của' người Pháp trao cho 
đề làm văn học yêu nước, và một khi đã cộng tác thì 
ea tụng, biện hộ chẳng qua chỉ là xã giao bó bưộc thỏi, 
Tuật ra rất khó xác định thâm: ý của Pham.Quỳnh khị 
cộng tác vơi Pháp, làm vàn noa trong chính sách của 
Pháp là chủ tàm theo Pháp hay chỉ đề lợi dụng Pháp, 
làm sao mà phản đoán được lương tâm người ta, 
Hiện nay chúng tôi không tìm thấy một tài liệu công 
khai nào hoặc tư riêng gia đình Phạm-Quỳnh đề chứng 
tỏ Phạm-Quỳnh là người chỉ cộng tác với Pháp đề lợi 
dụng Pháp, thi hành chính sé^h «tương kế tựu kế, 


Nhưng đó không phải là vấn đề đặt ra ở đây. Vấn 
..đề quan trọng là Phạm-Qnỳnh có cộng tác với Pháp 

không, và Nam Phong có phải đã được ra đời vì 
một chính sách văn hóa của người Pháp không ? Nếu cỏ 
chúng. ta vẫn có quyền nhận định: về những tác dụng tốt 
xấu của sự kiện trên. Vì dù Phạm Quỳnh có không 
. #hủ tàm thành thực cộng tác đi nữa thì sự chủ tâm hay 
không chủ vẫn không xóa bỏ được hành động cộng 
tác với những thành quả tốt xấu của nó Có lẽ không 
-.ai đám quả quyết Pétain chẳng hạn, đã chủ tâm cộng tác 

với Đức nhưng người ta vẫn kết án Pétain và có quyền 


làm như thế vì hành động cộng tác với những thành quả 
-CỦa sự cộng tác đỏ. 


Về Phạm Quỳnh, chúng tôi chưa dám quả quyết là 
ông chủ tâm theo Pháp như một người phản quốc, 
nhưng chúng tôi thầm định Ông có công tác với Pháp và 
khi lầm Xam Phong dù muốn dù không cũng là làm mỘi 
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trong chính sàch văn hóa của Người Pháp muốn đề ra 
thời đó. Do đó, chúng ta có quyền phê phán Phạm- 
Quỳnh về hành động cộng tác và những hậu quả văn- 
học, chính trị của nó (1). 

Đồng thời chúng tôi nghĩ rằng ông Ngô Đức Kế 
cñng có quyền phê phán hành động cộng tác đó khi viết 
bài schánh hỌC tà inuyết enhầm đen vào chinh sả... 
của Pháp và Phạm-Quỳnh trong việc suy tôn Kiều, dù 
qua bài đó việc Ngô Đức Kế thẳng định Phạm Quỳnh 
chủ trương theo Pháp là nhầm đi nữa, 


Không xét tới chủ tâm, chỉ xét tới hành động và có 
quyền xét như thế. Ví dụ dù cho ông Phạm-Quýnh, vì 
đã nhận công tác với Pháp phải bó buộc đề cao Pháp chờ 
không chủ-tàm, thì một bài như « Kbái-luận về văn minh 
học thuật nước Pháp » vẫn có thể có những tác dụng 
chính trị tại bại rất lớn. Một người thanh niên Việt 
có khỏi boang mang khỏông khi thấy Phạm-Quỳnh một 
nhả văn-học tân tiến, «yêu nước» như thế mà đề cao, 

biện .hộ chế độ thực dân trong khi biết bao nhà ái 
điớc ngã gục trước họng súng của cải chủ nghĩa mu 
Phạm- Quỳnh cho là «nhản đạo» là «xa.kỷ», 


Hoặc có người chê Pháp đi viễn chỉnh đề: Hy 
thuộc địa là trải với chủ nghĩa nhân đạo. Nói như thế 
1a không hiều cải tình thể một nước lớn trong thế giỏi 
đời này, Pháp đi lấy thuộc địa cũng là bởi cải địa vị 
rên trường quốc tế bắt buộc như thế. Các cường quốc 
đều có thuộc địa mà mình không, là -tànb 2t phản 


(l) rong bài này, khi chúng tôi nói ông Phạm-Quỳnh !à 
người công tác với Pháp, tay sai văn hóa của Pháp, 
chúng tôi chưa quả quyết về chủ tâm và mới chỉ quả 
quyết về hành động khách quan mà có lẽ khoug aá 
phủ thận dịu dó, 
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thua thiệt, mà không giữ được thế quân bình trong liệt 
cường. Vả sự đi lấy thuộc địa cũng có nhiều cách, Lấy 
đất của người ta mà nô lệ, bác tước người ta là phi 
nhân đạo. Lấy đất của người ta mà ra công đìu dắt 
cho người ta bước mau trên dường tiến hóa: vị tất đã 
là việc phi nghĩa. Pháp đã lấy thuộc địa dù là Algérie, 
Tunisie, Madagascar, Maroc, Tây Phi-Châu hay đất Ấn« 
Độ — China này nữa, đều tuyên bố lấy khai hóa làm 
chủ nghĩa, hiệp tác làm phương châm. Thế thì cũng 
không phải là xa với nhân đạo vậy», (T, C, V, TT. I 
trang 53) 

Chúng tôi dự đoán có người sẽ bảo; không thẻ tố 
cảo Phạm.Quỳnh vì đã hô hào cộng tác với Pháp, đề 
cao văn minh đại Pháp, ngay cả những nhà đại ái quốc 
thời.đó như Phan Bội Châu, Phan Chu Trính cũng nói 
như thế mà còn có thể nói mạnh hơn Phạm Quỳnh: 
Đồng ý! Nhưng nhận định như vậy là vẫn chỉ thấy 
chính sách mà không tnấy chủ trương, Hay nói một cách 
quân sự, không hiểu vấn đề chiếu thuật, chiến lược, 
Trong cuộc tranh đấu, cải gì địch chủ trương, tất phải 
lợi cho địch và hại cho ta, Nhưng nếu cũng chủ trương 
đó, mà do ta đề ra, tất lại lợi cho ta, hại cho địch, 


- Chính sách Pháp Việt «đề huề» đều có thẻ do cả 
Pháp lẫn các nhà ái quốc chủ trương nhưng đã rõ là 
nhằm hai chủ đích trái ngươc nhau. Về phia Pháp, chiến 
lược là đập tan mọi hoạt động yêu nước duy trì chế 
độ thuộc địa, chiến thuật là de cao Pháp Việt cộng tác 
trên mọi lãnh vực. Về phía các nhà ái quốc, chiến lược 
là đập tan chế độ thực dân và mọi âm mưu củng cô 
chế độ đỏ, chiếu thuật là tạm thời cống tác, hòa hoãn, 
tranh đấu trên bình diệ:: văn hoa; bọc của dịch cái hay 
đó đánh dịch sau này. Rồ ràng đó chỉ là vấn đề giai 
đoø£a Và nhấm mục đích lợi cho ta. 
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Vấn đề suy tôn truyện Kiều cũng tương tự. 


Nếu chúng fa công nhận Ông Quỳnh thực sự cỏ cộng 
tác với Pháp và dù muốn dù không, đã làm văn học 
trong chính sách văn hóa của Pháp, thì việc đề cao 
truyện Kiền cũng nằm trong chủ trương tồng quát đó, Rất 
có thê không phải người Pháp bảo ông Quỳnh lấy truyện 
Kiều ra rà đề cao. làm ràm beng nhưng việc làm củä 
ông Quỳnh dù có nhận cho ông vì yêu thích truyện Kiều 
thật mà làm đi nữa, khách quan, vẫn phù hợp với chủ 
trương làm văn hỏa thuần thúy cho quên chỉnh trị của 
Pháp. Do đó, việc suy tôn truyện Kiều vẫn còn có ý 
nghĩa chính trị và lợi cho chính sách của Pháp dù cho 
Ông Quỳnh chủ tâm bay không chủ tâm. Ý nghĩa chính 
trị của việc suy tôn là ; ; Thanh niên đọc truyện Kiên 
đi, thưởng thức văn chương Kiều đi, đừng nghĩ đến 
chánh trị, lòng yêu nước...» 


Ông Ngô Đức Kế, nhà nho yêu nước, bất hợp tác, 
chống Pháp, bì đi tù Côn-Lôn, kăi được thả về? nhận 
thấy chính sách thâm độc của chính quyền bảo hộ qua 
hành động của Phạm Quỳnh, thẳng thắn lên tiếng phần 
đối, tố cáo đả, kích thủ đoạn chính trị nấp dưới hình 
thức văn hóa suy tôn truyện liều. 


Chúng ta thấy Phạm Quỳnh đề cao truyện Kiều là 
«quốc hồn, quốc túy, thánh kinh hiên truyện» và đưa ra 
khẩu hiệu mà các nhà phê bình về sau vẫn coi 
là một khầu hiệu xuất phát từ một tấm lòng « dầy 
nhiệt thành». «Truyện liều còn, tiềng ta cÒn, nược ta 
côn »s;. Nhưng tbực sự khâu hiệu dó, từ miệng Ông 
Quỳnh, cái loa của thực dân chỉ cỏ ý nghĩa như miệt 
mảnh khóe chính trị và thực chất của nó là ngụy 
biện. - 

Con người Phạm Quỳnh, cộng lác với Pháp, một 
cách khách quan, tức là công nhận sự mất nưở: iain sao 
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còn cỏ thể nói tới lòng yêu nước, và tự coi như là 
một người cỗ võ lòng yêu nước bằng văn.học ? Dưới 
thời Pháp thuộc, nước mất, tiếng nói cũng mất, văn 
chương cũng mất. Nhà trường, giao dịch đều dùng tiếng 
Pháp làm ngôu ngữ chỉnh thức. Văn học và tiếng Việt 
bị xóa bỏ hay khinh miệt, cho nên trong tỉnh cảnh 
mất nước, yêu cái tiếng bị khinh bí, ca thag văn 
chương Việt Nam phải là một bành động vẻn nước, 
chống đối thực dân do những người cách mệnh làm: 
(Đông Kinh Nghĩa-Thực, Hội Truyền Bá Quốc Nuữ) 
Vậy tại sao thực đân khinh văn chương Vici, xóa 
bỏ tiếng Việt mà lại cho đề cao truyện Kiều ? Và dc 
đó, tại sao Phạm Quỳnh đề cao truyện Kiều mà lại th::Ó 
P¬"äp được ? Nếu Phạm Quỳnh đã theo Pháp, cộng tác 
với Pháp thi pbải đã truyện Kiều, bay ít ra làm ngơ 
dò chỉ ca tụng văn hóa Thái-tây ; và Ngô . Đức - Kế, 
Huỳnh - Thúc - Kháng nhà ái quốc phải ca tạng truyện 
liều, văn chương Việt Nam là quốc-hồn quốc-túy mới 
hợp lý. Sự thực lại ngược hẳn lại! Như thế, phải 
chăng Ngôỏ-Đức-Kế ; Huỳnh.-Thúc-Kháng, nhà ái quốc 
cách mạng lại chống dân tộc khi chống truyện Kiều là 
cái quốc -hồn quốc-tủy, và thực dân kârn chiếm đất Việt 
muốn xóa bỏ tinh thần yêu nước, lại cho kẻ cộng tác 
chủ trương đề cao lòng yêu nước qua truyện Kiều ? 
Đặt vấn đề như vậy, người ta thấy rõ cuộc tranh 
luận về Kiều, trọng tâm, thực chất không thẻ là một 
cuộc tranh luận văn _học thuần tủy, nhưng trước hết là 


một tranh đấu chính trị trong lãnh vực văn-học. v 


Thực dân Pháp đã lợi dụng được một tác phầm 
văn chương, qua hành động dẻ cao của Phạm Quỳnh 
nà thực hiện một mục tiêu chính trị lợi cho họ. 
Những người yêu nước chống lại sự lợi dụng đó, Giá 
sử lúc đó có tr do ăn nói, và Ngô.Đức-Nế có thê nói 
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toạc ra cải đã tâm ấy: đừaøg dung văn học làm lợi khí 
chính trị, đừng lấy truyện Kiều của chủng tôi để ru 
ngủ thanh niên chúng tôi thì chíc chắn đã không có 
cuộc tranh luận giữa Pbạm-Quvnh và Ngỏ-Đúc.Kế. 
Như thế đã rõ, xuyên qua truyện Kiều, Ngô-Đức-Kế, 
Huỳnh-Thúc-Khbáng nhằm chủ đích đá phá sự lợi dụng 
chính trị nấp đưới hình thức suv tôn truyện Kiều. Hai 
nhà cách rạng vẫn nhận truyện Niều là tác phầm văn 
chương nhưng không muối người ta tự nhiên suy tôn 
n¡nö như quốc bồn quốc túy, và nhất là kể suy tôn đó 
lại là người dầu hàng thực dân, theo Pháp. 

Đứng trước những nguy hiểm lớn lao của mánh 
khoẻ chính trị sâu độc này, hai cụ đã đả-kích mãnh liệt 
bàng những lời rất gay gắt với truyện Kiều. Chủ đích 
vần lv muốn đảnh vào sự suy tỏa truyện Kiều. Về sau 
khi phong trào suy tôn dã nguội, Ituynh- Phúc-Kháng 
có nói điều đó ; « Tôi bác Kiều là bác những ké tân 
dương điều tà điều bất chính kia, chứ bản thân nó thế 
nào mặc nó». liều tà điều bất chính CỤ muốn nói Ở 
đây là mánh khóe chính-trt, thủ đoạn sâu độc của Pháp 
còn bản thân truyện Kiều là tác phiìm văn chương thì 
cử phải chỉ coi nó như một tác phản văn chương. 
Thành ra, truyện Kiều ở đây chỉ là một nạn nhân, 
tmnột bung xung của một tranh clkấp về chính trị. 


Vậy giả sử thời đó, người Pháp không đề ra chính 
sách chính.trị, dùng văn chương ru ngủ thanh niên; và 
việc suy tỏn truyện Kiều lại do Ngỏ-Đức-Kế, Huỳnh- 
1húc.Kháng đề xướng, tình thể cac sẽ đổi ngược hẳn 
lai. 
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Nếu vì những kho khăn thất bại, chủ. tnó clco 
tục tranh đấu chính.(¡;, các nhà cách-mang hội dò ở? 
chuyên hướng đấu-tranh vào lÏïnh.vực văn-hỏa, puải- 
động phong.trào yêu nước bằng cách suy-tỏn truyện 
Kiều, thì những khẩu biệa «Truyện Kiều sôn, tiếng ta 
còn, nước ta còn» sẽ là ap?rng phát sản: lệnh đầu liên 
mở màn cho mỘI 611 Oan THƠI frOnp cuộc Trauh đâu 
chính trị chống Phúp; Hãy đọc triểện Niều dị, 
không phải để mơ saông thoát iy, nhưng đề yêu ca? 
liếng nói đàn.tộc trong thơ truyện K?ều, đề vén cái đãi 
nước đã sinh-thành ra truyện Kiều và đau xót vì hày 
giờ đất nước tiếng nói dó đã mất... 

Cho nèn nếu truyện liều được các phấ ái.quoao 
đùng nhữ 0mỘt thức «chiên hồn nước», ¡một lợi khi 
kích đông lóng căm tuà thực-đân thì chắc chân thực. 
đản sẽ cấm đọc cấm xiii! nản, cm giảng đạy và còn bộ 
tì những cỗ võ, iàng-irữ, ngàm-dọc truyện hiều¡ như 
đã cẩm những bài thơ van cách.mang khắc, Nói sách 
khác, truyện Kiều sẽ la caón đồ «quốc cấm và đã 
không có câu chuyện Phạm - Quỳnh — Ngỏ - iiức. 
Kể. Do đó, đã cũng mỘt chủ: trương và chủ 
đích khác nhau thì hề địch chủ trương tãi 
lợi cho địch, hại cho 1a hay ngược lại, Điều do 
cũng cho ta thấy rằng chính việc đề cao truyện jÝiểu, 
báu chất không phải rà điều xấu. SỞ đổ nó xấu đối với 
1a chỉ vì đã bị địch lui dtne thôi. Dĩ nhiên nếu đề cao 
là chủ trương của t¿, thì nó lại là tốt đối với La vị. 
hại cho địch, 

Cho nên, kbóng tiên cu? nhìn hiệp tượng suy Lòn 
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má phải, nhìn chủ trương suy tôn, Chính ở điềm đó 
mà chúng tôi thấy cuộc tranh: luận chủ đích là chỉnh 
trị. Và với Phạm-Quỳnh, diều hóng không phải ở chỗ 
Ông suy tôn truyện Kiều, nhưng chủ yếu Ở lại việc guy 
tên đó nằm trong chiến lược của địch. Nếu Phạm - Quỳnh 
khòng cộng tác với Pháp, đứng về phe Ngô- Đức-Kš 
nà suy tôn thì cũng đã lại không có chuyện Ngôò.Đức 
ltế _. Phạm.Quỳnh, 
Trong bài trả lời «bài cảnh-cáo học-phiệt của 
Phan tiên-sinh», ông Phạm-Quỳnh có tự bào chữa mình 
không phải là người chính-tri, chỉ làm văn-học và 
coi đó là phương tiện gây cái hồn độc-lập cho đân 
nước ; Tôi vốn là nhà làm văn, nhà học vấn. Cái chủ 
nghĩa của tôi phụng sự bấy lâu nay, kề có trên dưới 
mười lấu năm trời, thật là đốc một lòng chuyên một 
dạ. chính là ch ủ-nghŸả" 'quøt gia. Nhưng mới phụng sự 
về phương diện văn hóa, chưa hề chuyền đi sang 
phương diện chính trị, Tỏi thiết nghĩ rằng muốn cho 
nước nhà được độc lập thì phải gây lấy cái hồn độc lập 
cho quốc-dân. Muốn gây lấy cái hồn độc lập cho hồn 
độc lập cho quốc. dân thì phải có khí cụ để tuyên 
truyền giáo dục cái khi cụ để tuyên truyền giáo dục 
là ngôn ngữ văn tự trou»ø nước, Bói thế cho nên 15 
năm nay, tôi không làm một việc gì khác. chỉ cúc cùng 
tàn Lụy về một việc, là cô động cho quốc-văn, gây dựng 
cho quốc văn thành nền văn chương đích đáng, có thể 
dùng lợi khí để truyền bá văn minh trong nước. Các 
bạn đồng chí trong Nam ngoài Bắc cũng đã cộng nhận cho 
cải công phu ấy không phải là vô Ích. Vì tôi chỉ chuyên 
chú về một việc tài-bồi quốc-văn như vậy, € cho nên thật 
không đề ý vào việc chính trị. Aí bình.phầm tôi về chính 
trị là bình phầm sai cả. Tôi cho là bất túc khinh trọng 
nên không hề đối đáp, không hề cải chính bao giờ », 
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Chúug ta cũng cử nhận chọ ông Phạm.Quỳnh là 
yêu nước, «cúc cung tận tụy vì quốc-văn» đi, nhưng 
chúng ta Lôi : Tại sao ông Quỳnh yêu quốc-văn, muốn 
lấy quốc văn làm phương tiện gây dựng độc lập, ông 
Kế cũng yêu quốc-văn, cũng muốn lấy quốc.văn làm 
phương tiện gây dựng độc lập, mà hai ông lại chống 
nhau. Nếu cũng mỘt tàm hồa. một ch¿ đích, tại sao 
khong gập nhau dược. lại truyện ñicu, Quôc-Vân, mỌt 
đợi khi bản chất là tốt đã bị địch lợidụng mất rồi 
Yà ông Quỳnh lại phung sự quốc.văn trong phe địch. 
Do đó mà không bao giờ Ngô.Erc.Kế, Huỳnh-Thúc- 
Kháng và những người theo gót hai cụ cộng tác được 
"với Phạm Quỳnh đẻ cùng nhau hiệp lực scố gây dựng 
cho nước nhà một nền quốc học đích đáng không tây 
mà cũng không nho» như ông Quỳnh muốn, Cuối bài 
trên, ông Quỳnh hò hào một cách có về chân thành 
lắm, nên thành lập «một hội chấn hưng quốc-học, họp 
lập những người cỏ chí học vấn trong Nam ngoài Bắc, 
mỗi năm hội nghị một: lần đề bàn, các kế hoạch nên 
thi hành cho nước nhà có một nền quốc học xứng 
“đáng, Hay lắ¡n, nhưng không thể làm với ông được, 
vì như thế là đi vào “chỉnh sách của địch rồi. Ông 
Quỳnh, là người thông mỉnh như thể làm sao có thê 
khổng nhận ra điều đó. Vậy hoặc Ông tà người chân 
thành thì ngu dối quá, boặc. ông là người thông minh 
sắc sảo thì lời hô hào của ông chỉ là mánh khỏe xảo 
quyệt, vì biết chắc những nhà văn cách mạng không hao 
giờử cộng tác với Ông được. 


Những. phân tách đrên có lẽ đã làm sáng tỏ vấn 

| đề và chỉ khi nào chúng ta. đặt bài luận «chánh học 
cùng tàzthuyết»: trong những chủ trương, chủ đích trên 

mới hiểu được đúng đần bài luận của ông Ngô.Đức-Kế 


VỤ ÁN TRUYỆN KIỀU 12† 


Cái tình thế nào đã làm cho ôngNgô.Đức-Kế viết 
gGhảnh-học Tà.thuyết» ? Đó là lúc thanh niên đua nhau 
đi vào con đường học bằng cấp đẻ tranh dành những 
danh vị hão huyền, hoặc đi vào con đường văn chương 
tâm chương tích củ, lãng mạn thoát ly. Đó là cái học 
tách rời khỏi quyền lợi đất nước : «Văn chương nhằm. 
nhí, ngôn luận càn xiên», Cái khuynh hưởng chung của 
tâm tình thanh niên lúc đó là miếng đất thuận tiệu cho 
chú trương học vấn danh vị, văn chương thuần túy 
quên chính trị của Pháp; Phạim-Quỷỳnh là người cô vỏ 
pnaạnh nhất cho phong trào đó, cái phong trào đồng thời 
lại phù hợp với chính sách chính trị của người Pháp. 

Đứng về phía dàn tóc, đã hẳu đó là một mối đe 
dọa trầm trọng. Phải cảnh tỉnh tố cáo âm mưu đỏ, Bài 
«Luận về chánh học cùng tà thuyết» ra đời nhằm mục 
tiêu trên, Đảnh vào việc suy tòn BNiều là đánh vào 
Phạm-Quỳnh, vào thủ đoạn của Pháp, Đánh bằng cách 
nẻu lên đầu là chính-bọc, đâu là tà-thuyết, Chánh-học 
là cái học gắn liền với vận nước, và tà-thuyết là cái 
học tách khỏi vậa nước, đồng thời nói lên sự liên quan 
của chánh học tàzthuyết với vàn nước suy thịnh là thể 
nào. Chủ đích thật rõ rẹt, Sau khi nêu lên nguyên tắc, 
Nơô.Đức.Kế áp dụng vào trường hợp truyện liều. Cái 
-sai lầm của việc suy tôn liều là làu cho truyện liều 
chị còn, là, mốt thứ văn chương luận vịnh,, tiêu, khiên 
mua vui cho quên đời, quên kã,lô à chứ không phải lÀ 
thứ váu chương. «cùi¿i1ì đạt Led đường chính học s. 


Vậy đã rõ cái chánh học tà thuyết mà ông Ngò- 
Đức.Kế đề ra, khôag bề có nghĩa là bênh vực luân ly 
Không - Mạnh do một thái dọộ cố chấp bảo thủ, của 
những kẻ tuyệt vọag Cố núi lấy cái «vang bóng một 
thời,. Cải luaận.lý của Nyô-Đức.lfế không phải là Không 
Mạnh ơi cíỉ, ¡na chỉ là cái luận-lýÝ yêu nước mà thÔi, 
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Và đó là một vấn đề lớn lên quan tới vận nước, đó 
là quốc sự không phải chuyện «hàng cá hàng thịt » 
«quyền-lợi cá-nhân» như ông Quỳnh vu-khống. 

Một người như Nơỏ-Dức-Kế, làm cách mạng, thấy 
cải đạo yêu nước càng ngày càng suy đồi, cố nhiên đan 
đớn phải lên tiếng như öong đã viết: «Fác giả có phải 
cố ý bài bác người dời dễ mua hờn chác oán làm chỉ: 
thiệt là trông ra gai mắt, nghĩ đến đau lòng muốn nói 
cũng chẳng nói hết dâus. 

Nắm đúng được chủ đích đỏ nên ông Huỳnh.Thúc_ 
Kháng khi trả lời ôuð Quỳnh, nhắc lại cho dư luận khỏi 
bị lường gạt. Theo ông Huỳnh-Thúc.Kháng, bài của ông 
Ngô có tác dụng gây thức tỉnh thanh niên trước mối 
nguy vong. 

«Bài bác Kiều đầu tiên đại ý nói ; Chánh học xưởng 
mỉnh thi thế đạo, nhân tâm phải tốt mà nước cường 
thịnh; tà thuyết thịnh hành thì thế đạo nhân tâm phii 
xấu mà vận nước cũng suy đồi,.. Toàn bài đại cương 
như thế, nói về nghĩa. lý thì quang minh chỉnh đại,thật 
là một quan hệ trong học giới rất to tát, mà về biện bác 
thì lời nghiêm nghĩa chánh, có một mãnh lực như sét 
phang trước trần, nước xối sau lưng, khiến cho ai đọc 
đến cũng phải tỉnh giấc hồn mê (1), 

Cho nên ôug Huỳynh-Thúc-Kháng kết, lúc trước 
mguy vong như vậy mà được một người ra tay chống đỡ 
thì chẳng khác nào như ngọn đduốc trong khoảng đêm 
trường. «Nếu được một người đạo đức hẹp hòi như 
ông Ngô.Đúc.Kẽế thì khòong khác gì cột đá giữa lòng 
sông lở, ngọn đuốc trong khoảng đêm trường, cỏ công 
với thế-đạo nhân.-tâm không phải là Ít, vì cái mãnh-lực 
của ông đủ kéo được biết bao kẻ sa hầm sút hố kia». 


(1) Chúng tôi gạch dưới 
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Rõ ràng là hai ông đều nhắm một chủ đích chánh 
trị trong khi đã kích việc suy tôn Kiều. Phạm.Quỳnh 
thừa hiểu chủ đích đả kích của Nựưô Dức Kế, Huỳnh: 
Thúc Kháng là chủ đích chính trị, vì thế khi «luận về 
chánh học tà thuyết» ra đời, Ngô DĐức lRế thách trả lời : 
qÖðải luận này chắc có nhiều người phần đối, ai phản 
đối xin cứ gửi thư đến bản báo». Phạm-Quỳnh im bặt, 
Nếu vấn đề chỉ là bàn luận văn học, tại sao Phạm Quỳnh 
Im lặng trong khi được coi hay tự coi là «học giảy và 
còn đang làm mưa gió trên vău đàn thời đó. Nhất định 
Phạm Quỳnh không thể chịu thua, sở đỉï Phạm.Quỳnh 
im lặng chỉ vì sợ bị «lộ tung tích», sợ cái thực chất của 
cuộc tranh luận bị phơi bày ra. Chính Phạm-Quỳnh đã 
giản tiếp thú nhận điều đó sau khi Ngô Đức Kế mất 
trong bài trả lời Phan Khôi : <Šau cuộc phản đối của 
ông Nghề Ngô, trong nước liền nỗi len phong trào chính 
trị mới, Có người nối gót ông Ngô cũng đem lời nọ tiếng 
kia bình phầm tôi, tôi đều nhất thiết làm thỉnh cán, 
Phạm Quýnh làm thỉnh chỉ vì sợ cái «phong trào chính 
trị mới», sợ cải «mười nătn Côn-dao»> của Ngô Đức Kế 
mà thôi. 

Cho nên trong bài trả lời Phan-Khôi, ông Quỳnh 
không hề đá động đến vấn đề Chánh-họe, Tà.thuyết và" 
cõ lần tránh vấn đề bằng cách giải thích những lý do 
thúc đầy öng đã kích màn: : ghén phét, tư thù cá nhàn, 
quyền lợi buỏn bản v.v... mà Phạm- Quỳnh gân cho ông 


Nuô. 

Như thế đã rỡ cuộc tranh:iuận giữa Phạm-Quỳnh — 
Naa-Dức-Kẽế về truyện Kiều không phải chỉ là giữa Phạm- 
Quỳnh, nhà văn-học và Ngð-Đức-Kẽ, nhà văn-học, nhưng Ìà 
chủ yếu giữa Phạm Quỳnh, người cộng tác với Pháp và 
Ñgô Đúc Kẽ, nhà ái quốc. 
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Do đó không thê sắp hạng tất cả những người bênh 
vực truyện Kiều vào phe với Phạm Quỳnh vì đến nhóm 
trẻ, tình thế chính-trị đã khác hẳn ; lọ không phải là 
những người theo Pháp và sự tranh luận ở đây mới có 
tính cách văn học thực sự cho nên không thê cài Phạm 
Quỳnh là người cầm phe ủng hộ truyện Kiều. 


Chúng tôi thiết tưởng không ai có thể phủ nhận 
được thực chất cuộc tranh luận giữa Phạm -Quỳnh và 
hai nhà nho, chủ yếu là một: cuộc tranh luận chính-trị. 
Điều đỏ thật rõ rệt khi nghiên cứu văn-học, nếu người 
ta xét tới dự phóng viết, chủ đích sáng tác của nhà 
văn ; chỉnh vì không xét tới dự phóng viết của Phạm- 
Quỳnh và Ngô-Đức-Kế chủ yếu là chính-trị, và chỉ căn 
cử vào chính sự kiện tranh luận nên đã không thấy 
được bản thực chất sự cuộc tranh luận đó. 

Có một quan-điểm văn-học trong cuộc tranh-luận ? 

Nhưng nếu vấn đề Ngô. Đức.Kế tranh luận với 
Phạm-Quỳnh nhằm đả kích chủ đích chính-trị qua việc 
suy tôn truyện Kiêu là một điềm chấc chắn, người ta 
có thể vẫn còn đặt vấn đề sau: có phải Ngô-Đức-Kế 
chỉ đã việc suy tòn, bay cùng một lúc đã kích chính 
truyền Kiều như một tác phầm - văn chương. Nói cách 
khác, chủ đích đã kích là chính trị, „nhưng, đồng, thời 
chủ đích đó có kèm theo mỘt quan. điềm văn học 
không # Và quan điểm đó có phải H quan điềm bảo 
thủ không #Nếu nhận chủ đích chính-trị của Ñgô.Đức 
Kế có bao ham một quan điềm văn-học và quan điềm 
đó lạc-hậu bảo-thủ. Người ta lại có thể trình bày vấn 
đề Phạm - Quỳnh — Ngô - Đức: Kế dưới một khía cạnh 
khác như sau : «Có phải trên bình diện chính trị, Ngô 

Đức.Kẽ dự kích chủ đích việc, sủy tốn là đúng, Phạm 
Quý nh để: cao › VIỆC say tôn Ì là sai, nhưng trên bình điện 
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phê bình văn-học NÑgô-Đức-Kế bảo thủ là sai, Phạm- 
Quỳnh cởi mở khoan dung là tiến bộ, là đúng không ? 

Như trên kia đã chứng minh, -kiến trình bày cuộc 
tranh luận giữa Phạm.-Quỳnh =. Ngo-Đức-Kế như một 
tranh luận văn.học về thực chất, không thê chấp nhận 
được, Nhưng ý-kiến ngược lại cho rằng cuộc tranh luận 
đó chỉ là thuần- -túy chỉnh trị cũng là quá đáng. ŸÝ.kiến 
chúng tôi là trong cuộc tranh luận này, thực chất là 
chính trị, nhưng đồng thời cũng bao hàm một quan điềm 
về văn.học. Ngô- Đức.Kế, Huỳnh. Thúc - Kháng khi đã 
kích truyện Kiều, chủ yếu là đánh vào việc suy tôn 
Kiều, nhưng cũng phê phản đánh giá ngay chính 
truyện Kiều như một tác phầm văn-chương, Đọc 
qChánh-học Tà-thuyếtb, thấy rõ ý định nêu lên những 
nguyên-lý văn-học mà truyện Kiều được nhắc nhở tới 
như một dẫn chứng ( «Hãy xin dẫn ra một chuyện» ). 
Ngô-Đức-Kế không những phê bình nội dung truyện 
và Kiều mà còn phê bình cả nguồn gốc truyện kiều 
là cuốn Kim-Vân-Kiều truyện và tác.giả truyện Kiều 
nữa, 

Vậy có một quan điềm về văn học bên cạnh chủ 
đích chính trị trong thái độ của Ngô Đức Kế, Nhưng 
quan điềm đó cò phải là bảo thủ không ? Nếu hiều bảo 
thủ là nghiêm ngặt thì quả thực ông Ngô Đức Kế có 
nghiêm ngặt. Khi ông lên án nghiêm khắc mối tình 
của Kiều và tản thành v kiến cấm đọc truyện Kiều, vì 
chưa nhận ra đúng mức những khía cạnh nhân đạo 
và những giả trị nhàn bản của tác phầm. Nhưng sự cố 
chấp gay gắt đỏ cũng là.do Phạm Quỳnh gây nên, Nếu 
không vì tấm lòng nhiệt thành với đất nước và sự đau 
xót trước những âm mưu tham độc của người Pháp, thôi 
thúc khi phê bình, có lẽ Ngò.Đức-Kếẽ đã có thể «thanh 
bình› hơn, ít gay pắi hơn trong khi phê bình, Nhưng 
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trong thực tế đấu tranh lúc đó, khôug thể thanh bình 
được. Ông Ngô.Đức-Kế đã đứng ở lập trường của người 
tranh đấu cho cải cốt yếu: cứu nước. Nếu mất nước 
còa nói gì tới văn chương, chữ nghĩa ; cho nên mọi 
sinh hoạt khác đều phải nhằm vào cái hướng cốt yêu 
đó. Vậy một khi quốc.học, vắn.chương không những 
đã được hiều như tách rời khỏi vận nước mà còn bị 
lợi dụng làm cho quên vận. nước, thi người tranh đấu 
cho cái cốt yếu phải đánh luôn cả vào cái bị lợi dụng, 
truyện Kiều là một lợi khí văn-hóa rất tốt, nhưng khi 
nó đã bị địch lợi dụng thì càng xấu, cảng nguy hiểm 
cho ta, nên phải đánh luôn cả vào chính hắn thân một 
cái giá trị của ta đã bị địch lợi dụng chống lại ta. 


Cho nêu các khe khắt của Ngô-ĐÐưức.Kẽ, Huỳnh Thúc 
Kháng với truyện Kiều cũng là mọt điềm tranh đấu 
chính.trj. Vì mọt khi truyện Kiều đã lọt sang hàng ngÈ 
địch thí còn nói gì tới giá trị nhân bản, khia cạnh 
nhân đạo... của nó mà nghiêm khắc: với chật hẹp. Do 
đỏ chúng tôi cho rằng trong cuộc tranh luận này, quan 
điểm của Ngô-Đức.Kế vân là chánh đáng và hữn lý. 
[lai Ông đã nhìn đúng vấn đề văn học bằng cách gán 
liên văn học với luân lý yêu nước. Tranh đấu cho chính 
trị yêu nước, là tranh đấu cho văn - học thực sự, vì 
làm sao còn có thề nói tới văn chương khi nước đä 
it và sẽ mất mãi mãi. Vậy không the COI Ngô-Đức-Kế 
Huỳnh.] Thúc.Eháng như những nhà Ni hoàn toàn thủ 
cựu như bọn hủ Nho lạc hậu. Hài ' người. là àhững.nhà. 
Nhỏ tiên bọ, kịch- liệt đả. kích ._khua-cử và. đề-xưởng tàn 
học. Cái cuánh- lọc mà hai cung) 'ấy nhắc: tới; không , phải 
là cái học «Chu trình chị hộ-giš đã», cái học lối «tbơ, 
ca phú, ngâm, nắn một chữ Ñhỏ cuoó hay, dùng những 
điềm cho lạ, rung đừi lắc gối như lối học ngày xưa, 
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đã vì thế mà người ngu nước yếu?, nhưng là cái học 
liên quan đến vận nước, hữu ích cho dân tộc nhân 
loại. 


Ngoài ra, cũng nên chú ý nếu Ngô-Đức-Kế là khắc 
nghiệt thật tại sao cụ chỉ gay gắt với truy ện Kiều mà 
không gay gắt với Hoa.Tiên chẳng hạn, một tác phầm 
cũng trình bày những vấn đề Íuan.lý tương tự: «cũng 
nửa đêm chạy sang nhà gái, cũng nhảy qua tường», 
Chỉ vì chuyện Hoa.Tiên không bị chính-trị lợi.dụng, 
Vậy trong quan.điềm văn.học của Ngô Đức Kế có phần 
chật bẹp vì những lý do đặc biệt như lòng yêu nước 
và căm ghét thực dân đã làm cho ông không thể bình 
tĩnh và vì thế khỏng có thể làm như có người nói : 
Ông có thề vạch mặt đả.kích việc suy tôn Kiều, đồng 
thời vẫn có thể nhận dịnh đứng đắng về truyện Kiều, 
như thế có phải đường !ối tranh đấu của ông sáng tỏ 
và hiệu nghiệm hơn không. Tuy nhiên không phải vì 
chỗ phải chật hẹp dó ma người ta có thề cho Phạm 
Quỳnh hơn Ngò.Đức.Kế khi trình bày Phạm Quỳnh 
như một người có quan thiền văn-học, tiến bộ khoan 
dung. Trong những bài nhận định về luân lý và nghệ 
` thuật truyện Kiều, Phạm.Quỳnh chỉ: nói lên những lời 
tán tụng, đề cao suởng chứ không phá. tích. nghiêm 
chỉnh cải đẹp trong Kiều Ởở đâu và giả trị luân lý truyện 
Kiều là thế nào, Nói thco một kiều hiện đại, đỏ là một 
bài tuyên truyền gồm những khẩu hiệu kêu, không phải 
là bài nghiên cứu, biên khảo khoa;họoc, dù Phạm-Quỳnh 
có tự giới thiệu là vận dụng «phép phê-bình kiiảo-cứu 
của văn-học Thái tây». Đọc thử một đoạn sau đây của 
Phạm-Quỳnh, người ta chỉ thấy toàn những lời ca tụng 
cò võ, không. phải là phâa tách văn.học : «Một nước 
không thể không có quốc hoa, truyện Kiều là quốc 
hoa của ta: Một nước không thể không có quốc túy, 
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Truyện Eiềư là quốc.tủy của ta. Một nước không thê. 
không có quốc. hồn, truyện Kiều là quốc hồn của ta, 
Truyện Kiều vừa là kinh vừa là. truyện, vừa là thánh 
thư phúc.âm của cả một dân tộc.» Truyện Kiều là cái 
văn tự của nòi giống Việt Nam 'ta đã «trước bạ» với 
non sông đất nước này, một cái hương hoa rất quí báu. 
đời đời làm vẻ vang cho giống nòi ! I 

Thật là lố khi coi truyện Kiều như một thánh.kinh, 
phúc-âm ! Cả đoạn toàn là những quả quyết vu vơ 
(affirmations gratuites) không phải là một lý luận mạch 
lạc! Phạm Quỳnh không hề chứng minh thế nào là 
quốc hồn, quốc túy, mà nhất là truyện Kiều là quốc: 
hồn, quốc tủy ờ chỗ nào. Toàn là những ` khẩu biệu. 
Cơi những đoạn nhữ vậy, làm sao có thề coi Phạm 
Quỳnh như một ugười đã đưa ra một quan điềm văn. 
học tiến bộ, đã đóng góp vào ngành phê bình văn học 
bằng những sáng kiến, tư tưởng mới. Sự đề cao truyện 
Kiều chẳng những không được đặt trong một lập luận 
mạch lạc mà côn không căn cứ vào sự thật lịch sử. 

Về điềm sau, đã rõ vấu đề tồn tại của đân tóc 
không thiết yếu lệ thuộc vào truyện Kiều. Trước khi có 
truyện Kiều vẫn có dân t tộc Việt Nam, tiếng Việt. Truyện 
Kiều quả đóng góp vào văn chương Việt Nam, nhưng, 
tất cả văn chương Việt Nam khỏng phải chỉ là truyện. 

.Kiều.. Truyện Kiều ,có. giả. trị:lónp. lao của. truyện Kiều,. 
như không phải nó làm nên tiếng Việt Nam. (thực ra, 
-:truyện “Kiều, đã vay. xo rất phiều ca :dươ, tực ngữ). 
Chính ông Ngô Đức Kế ‹ Rvạch rõ sự sai lầm ngô nghệ 
n trong bài «Chánh cũng tà thuyếts xưng tụng òng 

uyễn Ủu mà nói rằu ¡ qÑguyễn. Du làm mực, làm 
về văng cho giống nói». Ông Ñguyễn Du dịch truyện Kiều 
từ đời Giá' Long, thế thì từ Giá Long về trước chưa có. 
truyện Kiều, thì nước tá không quốc hoa, không quốc 
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túy. không quốc hồn ; tbế thị cái văn-trị cũ-công mấy 
trào Định. Lý, Trần, Lê sáng c¡ ói rực rợ đó đều là 
ở đâu đem đến cho bọn shọè thuê viết mướn» ấv mà 
thòi, thế thì những đại-hào-kiệt, đại huấn nghiệp z 
cửu dân giúp nước, tái tạo giang-sơn, mở mang bờ 
cõi cho nước ta ngày xưa, không gi làm được vẻ vang 
cho nội giống, không ai đáng kỷ niệm cả, mà chỉ ông 
vău sĩ làm sách «trăm năm troug cöi» là làm về vang 
giống nòi, là đáng kỷ niệm thôi ? Giống nòi ta vẻ vang 
Jua thế nào ?» 

Luận điệu của ông Phạm Quỳnh vừa là một xuyên 
tạc lịch sử, vừa là một ngụy biện nhẫm một tác dụng 
chỉnh trị rất tai hại. Ông Quỳnh nói truyện Kiều là 
qnốc hồn quốc túy, truyện Kiều côn tiếng ta còn, nước 
ta còn, và Ông muốn hiểu theo nghĩa truyện Kiều làm 
ner: cất cả dân tộc và ;ất cả văn học Việt Nam, Vậy 
trong hiện tình mất nước, nếu truyện Kiều vẫn còn 
(chứng cớ là chúng ta thời đó dang được khuyến khích 
đẻ cao, thưởng thức truyện Kiều) thì tiếng mất cũng như 
còn, nước đã mất cũng như vẫn còn, Cứ còn truyện 
Kiều là đủ ! 

Vậy, vấn đề gây dựng «hồn độc lập» như ông Phan 
Quỳnh nói, vấn đề tranh đấu độc lập còn nghĩa lý gì 
kùi nươo đã mất mà vẫn như còn, 


xz 
Xác-định lại thái đạ,. 

Thiết tưởng cần phái xét lại trườug hợp Pham. 
Quỳnh trong công-tác biện-soạn văn.bọc sử, giãng dạy 
ở nhà trường và xuất bản lại những sách vớ của 
Phạu Quỳnh. Không thề vô tình cứ đề cao Phạm Quỳnh 
như một «học gi», at cđấng văn-bùo» am hiều cồ. 
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kim Đông Tây, một nhà «chi sĨ» cúc cung tân tụy với 
-quốc-văn, đã có sự nghiệp lớn đối với nền văn học 
nước nhà. 


Trong ý địàh duyệt lại đó, phải gắn liền con người 
chính trị với con người làm văn của Phạm Quănh mới 
xác định được một thái độ đứng đẳng hợp lý đối với Phạm 
Quỳnh. Ở đây nêu lên một vấn đề nguyên tắc; trong 
trường hợp nào có thề tách chỉnh trị rời khỏi văn học 
'và trong trưởng hợp nào không thề tách ? Chúng tỏi đề 
nghị những phân biệt : 


Một người hoạt động chính trị : 


. — 8) — Trong trường hợp mất nước, cộng tác với địch, 
làm tay sai cho địch, hay chống lại địch. 


b)ì— Trong trường hợp nước độc . lập, tham dự 
chính quyền hay chống đối, làm chính-trị đẳng phái. 


Nhà chính.trị trên có thề làm văn theo đường lối 
chính.trị của mình hay làm văn không dinh lu gì đến 
sinh hoạt chính trị của mình, Căn cứ vào sự phân biệt 
trên, có thể quan niệm những trường hợp ; một người 
cộng tác với địch chủ tậin:hay: không chủ tâm cũng 
thế, làm văn theo đường lối chính trị cộng tác với 
địch, hoặc làn: văn không dính líu gì tới sinh boạt 
chính trị. Một người yêù bước làm cách mạng, làm 
văn theo đường lối tranh đu cách mạng, hoặc có thể 
làm văn không dính lu gì tới hoạt động chíiuh-trị như 
đề tiêu khiển, thưởng thức pghệ thuật mà thôi. Trong 
trường hợp I, làm chính trị, làm văn theo xu hướng 
Khính.trị không thề tách chính-trị khổi văn chương, vì 
tách ra tức là không hiều chủ đích viết của tác giá 
Trong trường hợp II, có thể tách được, Phạm.Quỳnh 
cũng như Ngoò.Đức.Kế đều ở troug trường hợp L. 
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Chủng tòi dự đoán độc giá sau khi dọc những. 
giòng trên có thề vẫn thắc mắc về điểm sau đây : đã 
dành không thể phủ nhận con người chính. trị của 
Phạm-Quỳnh, nhưng dầu sao hầu hết bài vở của ng 
ta nói riêng và của báo Nam - Phong nói chung đều 
thuần túy văn học và có một giả trí văn-học nào đó. 
Chứng cở là bây giờ chúng ta vẫn rất quý và muốn 
có bộ Nam.Phong, và kbi tìm đọc Nam-Phong chủng 
ta chỉ cần đứng ở quan diễm văun.học vi hầu hết-những 
bài trong đỏ đều đã được biên soạn với một chủ đích 
văn-học. Đúng thế, hầu hết của Phạm-Quỳnh cũng như 
những người cộng tác với Nam-Phong đều được biên 
soạn sáng tác vì chủ đích văn-học, cho nên khi nghiên 
cứu riêng từng bài, không cần xét tới quan điềm chính 
trị làm gì, Nhưng khi chúng tôi nói cần gắn liền con 
người chính trị với con ngưới văn học của Phạm-Quỳnh 
chúng tôi muốn nhấn mạnh vào đự định nền tảng của 
việc thành lập tờ Nam-Phong và dự định đỏ, thực chất 
là cvhính-trị; cử việc văn-học thuần tủy nhưng làm 
trong và khi khảo cứu đừng nói chính-trị Cần phải, 
giời thiệu Phạm Quỳnh như là một học giả thực, có. 
khả năng thực trong văh học và nhất là nếu được, có 
lòng yên thiết tha quốc-gia càng hay. Khi để tạo được 
cái'uy tín văn hóa rồi chỉ cần một bài thôi như bài 
«kXhái-luận về văn minh học thuật nước Pháp» (1) nhẫm 
đề cao sự hợp tác với Pháp, biện hộ cho chế độ thuộc 
địa là đủ, và tất cả công trình nghiên cưu văn-học 
thuän:túy kia lúc đó sẽ có công dụng nâng đỡ, sẽ là 
cai thế lực văn hớa cho bài biện hộ trên, Nếu Phạm 
Quchh chỉ là môt người vô ti dốt nát hoặc 

(1) /:ong lhường-Chỉ-Văn tập j, lái bản lần †. 1962 

trang 06. 
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là tay sai chính trị lỘ liễu quá, .ca tụng ogười 
Phán (n ai nghe theo ? Phải là một người có 
tu thực sự, thông mình và nhất là «có vẻ» yểu nước 
mà theo Pháp (1), lời nói mới có tác dụng thuyết phục 
mạnh. Cho nên ý nghỉa chính trị sự nghiệp văn-học của 
Phạm.Qu$ỳnh không phải ở từng bài biên khảo, nhưng 
ở toàn bộ sự nghiệp của ông ta, nghĩa là Ởở dự dịnh 
nền tảng sinh thành ra sự nghiệp đó. 


Có thề nói người Pháp đã thành công trong dụng 
ý ch¡inh-trị sâu xa đỏ và chính sự thành công này đã 
®ó thề đanh lừa được những người đương thời và cả 
chúng ta, những độc giả hay những nhà nghiên cứu 
phé bình văn.học bày giờ bằng cách làm cho chúng ta 
lầm tưởng rằng dù sao Pham.Quỳnh vẫn là một nhà 
văn-học châu chính, Căn cử vao sự phân biệt ý nghĩa 
©bính trị về toàn thề và ý nghĩa văn iiẹc về từng phân 
chúng tôi cũng muốn nhân tiện đưa ?2 một vài ý-kiến 
về những người đã cộng tác với Nam-Phóng. 


Có nbững người cộng tác mà khòag biết nguồn 
gốc tài chánh, chủ đích chính trị tờ Nam Phong và do 
đó coi nó như một tạp chí văn học mà thô:, Hoặc có 
bgười biết chủ đích: chính tr‡ của nỏ nhưng có thể nghĩ 
rằng dù sao cũng ià một phương tiệh, tại sao không lợi 
dụng đề làm văn học thực sự hay bơn nữa làm văn hoe 
với một chủ dích chỉnh trị chống lại với chủ đích của 
sự thành lập tờ báo,cũng như trường bợp các phong trào 
khác do Pháp khởi xưởng như phong trào thanh niên 
4hời Ducoroy chẳng hạn, nhiều pgười yêu nước cũng 


men đ 


Œ) Quả những bà! bênh vực tiếng mẹ đẻ, chống lại việc 
dùng tiếng Pháp như Bết văn sVifn quốc ngữ? T.C.V 


L. !, tr 
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len lỗi vào đề, boạt .động. Chính vì thế mà về phía 
chúng ta, tự nói Nam phong là một thành quả. tốt, 
nhưng nên xét về phía người Pháp, biết dâu thành quả: 
đó cũng là 1 lợi điểm của. họ : Nếu Nam Phong thất bại 
mà dư luận lại biết chủ đích chính trị của nó thì sự thất bại 
đó có tác dụng xấu vào chính sách thuộc địa,Trái hại Nam 
Phong thành cỏng. có thể tác dụng tết vào chính sách 
thuộc địa. Nó chứng tỏ chế độ thuộc địa là tích cực, 
và thái độ cộng tác với địch là hữu ¡ích cho quốc gia 
dân tộc. Nhưng đã hẳn sự thành cỏng đó cũng là một. 
nhát bủa đánh vào phong trào tranh thủ độc lập như 
có thẻ làm thiệt hại tế liệt phong trào đó, 

Vậy phải chăng những người cộng tác với Nam 
Phong vi chủ đích văn - học hay hơn hữa vì chủ dịch 
chính trị yêu nước một khách quan đù ngoài ý muốn 
cũng là những người cộng tác với địch, chống lại tô 
quốc, vì đã góp phần vào việc thực hiện dự định nền 
tảng của việc thành lập Nam.Phong ? 

Sự thực không đơn giản như vậy. Khi hai nước 
tranh chấp còu bị phân cách bằng một làn lửa đạn, 
tbành động cộng tác với địch là một việc tương đối dẻ 
xét xử, kết án. Nhưng khi địch đã ở trong lòng đân 
tộc, trà trộn với dân chúng ở mọi nơi, trên mọi lãnh 
vực, họ có thê không, cầu đến với ta bằng súng đạn, 
nhưng gặp ta ở ngoài, trong tiệm ăn, trên xe đò, xe 
hỏa như những thưởng đản, vậy bắt tay. chỉ đường, 
cùng đi xe có phải cũng là cộng tác vời địch ? Người 
thư chữa xe cho đồng báo, nhưng cũng phải chữa xe 
cá cho địch, người làm ruộng cấy lúa nuôi đồng bảo 
nhưng cũng: nuôi đưỡng địch, người công chức thị 
hinh những Chính sách tô chức cai ĐPỆ của địch, nói 


134 VỤ ẤN TRUYỆN KIỀW 


vấn tắt cả nước ở trong tìnk trạng cộng tác với địch, 
phải chăng đều là phản quốc cả sao † Rõ ràng là không 
vì họ cộng tác một cách miền Cưỡng, thì động, ngoài 
ý muốn của họ. Nhưng trường hợp những người đứng 
ra tiếp nhận một chính sách của địch và lãnh đạo thi 
hành chính sách đó, có thể là miễn cưỡng thụ động 
được không ? Chúng tôi thiết tưởng Phạrm-Quỳnh ở 
trong trường hợp những người đó, Phạm _ Quỳnh là 
người thông mình như vậy Khóng thê khỏng biết chủ 
đích của người Pháp khi họ giao cho ông làm tờ Nam 
Phong. Nhưng dù Phạm.Quỳnh chủ tâm hay không chủ 
tâm theo Pháp, thì như trên đã nói, điều đó vẫn không 
xóa bỏ được sự kiện cộng tác và những thành quả 
chính-trị, văn-hóa của sự cộng tác đó, Nếu công nhận. 
Phạm - Quỳnh là người đã, cộng tác và làm văn - học 
trong một chính sách văn-hóa của người .Pháp thời đó, 
không thê không bày tỏ một ý kiến về sự cộng tác 
của những vị đã viết cho Nam - Phong. Phải chăng. 
những vị đó chưa nhận định nghiêm chính quan hệ 
văn.học chính-trị ? Giả sử các vị đó tầy chay Nam- 
Phong đề nó chết, chắc chắn âm mưu của Pháp thất 
bại. Nhưng sự thất bại đó có thiệt hại cho văn- học 
không ? Chưa chắc, vì thời thuộc địa, người ta vẫn có. 
thê làằn: văn học công khai mà không chịu sự chỉ phối, 
lãnh-.đạo chính.trị của chính quyền bảo. hộ, và do đó. 
thay vì đứng về phe Phạm- Quỳnh vĩ lầm tưởng Phạm 
Quỳnh có quan điềm văn học tiến ›bộ. chẳng hạn, để 
đôi bên khi chống đối hiềm khích:với những tạp chí 
khác do các người yêu nước chủ trương, c các tj đó 
ung hộ những tạp chỉ kia, có phải sáng suốt và.chánh 
dáng hơr Không ? Đã đành là viết trọng Nam-Phong 
cũng như viết trong Hữu-Thanh đều chỉ là làm văn 
học cả, Nhưng một đàng làm văn-học trong chiến lược 
của dịch, một "đàng cũng.làm văn.-học đó nhưng trong, 
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chiến, lựyc của ta. Tự nó, làm văn - học là tốt, 
nhưng lắm trong chinh sách của địch tất nhiên lợi cho 
-địch, hại cho ta ngược lại. 


Bây giờ nhìn lại một thời kỳ văn-học đã qua, không 
thể không nhắc tới Phạm-Quỳnh; nhưng không th 
mhắc tới thải độ: đề cao vô ý thức. Thái đồ của chúng 
ta bây giờ trong lãnh vực văn-học đối với Phạm- Quỳnh 
“cũng tựa thái độ chung của chúng ta trước những 
thành tích đáng kề của một thời thực dàn như trước 
một con đường nhựa, một tòa nhả, một công trình 
kiến trúc. Tự nỏ, những cái đó có thể là tốt, có giá 
trị ít hay nhiều không phải vì người Pháp đã làm mà 
bây giờ ta đã phá bỏ đi, Nhưng cũng không phải giữ 
Tại, đề rồi nhiệt thành ca tụng công trình khai phá văn- 
minh của nước Đại Pháp, như thể là đã không cỏ 
“hế-độ thực.dân đen tối trên đất nước ! 


Công trình của thực-dân bao giờ cũng nhầm phục 
vụ cho quyền lợi của họ hay nằm trong một chính 
sách lợi cho họ,rồi may ra cũng có lợi chút ít cho người 
_thuộc.địa. Làm đường trước hết cho thực.dân đi rồi 
nưười thuộc-địa cũng được đi. Phảt triền y-tế tiêm trừ 
địch cho dân bản xứ, nhưng nếu không tiệm, có dịch 
thì: thực-dân cũng chết. “Tất cả những việc làm tự nớ 
tốt, đều có thể bị hạ giá lay mất giá vì ý hướng làm. 
Cũng như trường. hợp Phạm- Quỳnh, khi, đưa Phạm 
Quỳnh ra làm văn-hỏa, thực.dân không hề chủ tâm 
có ÿ mở mang quốc-học như ta mong muốn, nhưng đề 
thực hiện một mưu.mô chính-trị Thành rá việc làm 
văn.hóa của Phạm-Quỳnh tự nó có giả trị ñào đỏ cũng 
đã bị hoen-ố vì phục: vụ cho chủ.đích xấu, và riêng. với 
cá-nhân ,Phạm-Quỳanh, cũng đã làm phương “tiện, cầu 
4hang chính-trị cua Phạm-Qủỳnh, Khòng biết Phạm. 
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Quỳnh có chủ tâm hay không chủ tâm cộng tác, những 
chắc chân sự nghiệp văn-hóa của Phếm Quỳnh đã là bậc 
'thang 'chính trị dưa Phạm Quỳnh từ một ; thầy 
thông ngôn lên làm đến chức thượng (thư triều đình. 


Cho nên đối với Phạm - - Quỳnh, một mặt phát xét 
. lại giá. trị thực sự những công trình biên soạn của Ông. 
ta, một mẶt phải đặt công trình đó trong dự phóng 
chỉnh-trị của ông. Theo ý chúng tôi không ai phủ nhận 
ống Phạm-Quỳnh có công với văn.học nước nhà Nhưng 
có công là một chuyện, và giả. trị thực sự của công 
lao là một. chuyện khác. Chúng ta nghŸ rằng công trình 
Biên kháo của Phạm. Quỳnh tuy rất nhiều về số lượng 
những tầm thường về mặt giá trị. Phạm Quỳnh có lẽ 
chỉ là xnột dịch giả, một soạu giả: phô thông, . không 
phải mộf nhà nghiên' cứu sâu sắc đề ra được một quan 
điềm nàö về vắn-bọc hay đưa ra được những ý-kiến, 
tư tưởng mới lạ (1), 


Sự nghiệp nhiều về lượng ít về phầm đó lại nằm 
trong một diy-phóng chính-trị: càng làm cho. nó bị lu 
mờ mất giá trị. Thời kỳ Đức chiếm đóng Pháp, nhiều 
nhà văn:hợc giá đã cộng tác với Đức. Khi giải phỏng, 
họ: bị truất phế và kết án như những tên phản bội. 
Không ai đếm xỉa đến sự nghiệp văn-học của họ, vi 
một khi con người của họ đã -sa 'đọa, sinh hoạt văn 
hóa của họ không còn đựa vào-đâu đề cö, một ý.nghĩa 
nhân loại, nhân bản, hay có Biđ trị nghệ thuật, hoặc 
giá trị đó có thì cũng bị hoen- ố, như cái Áo đẹp bị 
đính 'bùn.. 


Ngày này: khi nhắc tới cuộc tranh _ ân Phạm.Quỳnh 
— — Ngò.Đức Kế, chủng ta: có điều kiệu thuận tiện là 


“#) Chũng tôi sẽ thầm định. giá trị văn-học và tứ tưởng, 
Phgm-Quỳnh tráng một địp khác, 
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-cách quầng về thời gian đề nhận định xác đáng bơn. 
Do đỏ, chúng ta không thề không đứng về phe với 
Ngô-Đức.Kế, Huỳnh-Thúc-Kháng, vì các cụ đã tranh 
đấu cho cái cết yếu ; cứu nước. Nếu mất nước còn nói 
gì tới văn.học. Chúng ta còn đứng về phe với hai cụ 
vì quan điềm phê bình của hai cụ lúc đó là một quan 
điềm văn-hoc chính đáng và một quan điềm luân lý 
tiến bộ. Quan điềm văn-học chân chính vì trong trường 
hợp này, không thê tách văn. học ra khỏi chính. trị. 
Quan điềm luân lý tiến bộ vì tranh đấu cho cái 
nền tảng của văn chương cho cái làm cho 
có thề cỏ văn chương đích thực ; nền tảng 
đó là luân lý yêu nước. Vì thế chúng ta không 
thể tán thành ý kiến vẫn cho quan điềm phê bình 
Ngô Đức Kế là quan niệ:n bảo thủ, vừa lấy văn chương 
phục vụ luân lý, vừa coi luân lý đóchỉ là thứ luân lý cứng 
nhắc, hình thức giáo điều của hủ nho. Đã đến lúc phải 
giải oan cho ai cụ Ngô Đức Kế và Huỳnh Thúc Kháng, 
vì còn gì tủi cho bằng việc cả đời làm cách mạng, tranh 
đấu cho đất nước,cho dân tộc chân chính mã bị con cháu 
hiểu lầm kết án là hủ nho, đạo đức hương nguyện, bảo 
thủ, chật hẹp, cố bám víu vào những vang bóng một thời, 
Nghĩ như vậy, cho nêp ngày nay chúng ta đặt tên 
Ngô-Đức.Kế, Huỳnh-Thúc.Kháng cho những con đường 
các thành phố của chúng ta (ớ Sàigon thay cho đường 
Đồ-Hữu-Vj, mọt thay đôi có ý nghĩa) bên những d:rờng 
Phan Đình Phùng, Phan Thanh Giản v.v... và chứng ta 
đố các các nhà làm văn-học vẫn vô tình đề cao sự 
nghiệp Phạm Quỳnh và khắc khe với Ngô Đức Kế, 
Huỳnh Thúc Kháng tìm thấy con đường nào ở Saigon 
hay Ởở bãi cứ dâu trên đất nước nang tên l'hạm 
Quỳnh. 


ã 


PHẲẦN ỨNG TRONG NAM: 


A. — MỤC «NÓI HAY ĐỪNG» 
TRONG TỜ «TỰ DO » 


T1, — Thử nhận xét quan điểm của Nguyễa - văn - Trung 
trong vụ án #Truyện' Kiều». Đõ-Lăng (18-10.69) 


.J 

Nguyễn ‹ văn Ÿ Trung không còn xa.lạ.gì đối với 
chúng ta : Nguyễn_v ằn-Trung của mấy quyền-sách triết. 
Nguyễn. văn-Trung của tạp chí Đại Học, Nguyễn-văn. 
Trung của môn triết bọc tại Đại học Văn Khoa. Nay 
chúng ta lại gặp mặt Nggyễn-Văn-Trung trong vụ sản 
truyện Kiềuz. Nói đúng hơn, Nguyễn-Văn.Trung không 
đi sâu vào vụ «án Kiềuz, mà chỉ phê phán những người 
trước kia đã từng phê phán truyện Kiều, nghĩa là ông 


sPhiên,tQÒa» này họp tại Quốc.Gia Ẩm.Nhạc viện; lúc 
1Ô giờ, ngày chúa nhật 7-10 vừa qua. Trong phiên xử 
đó Nguyễn.Văn. Trung vừa làm quan tòa vừa làm luật- 
sư cho các bị can. Bị can ở đây là cả hai nhân vật 
quá-cố Phạm. Quxph và Naôà,Bức. Kế, và nhiều đồng lõa 
hoặc nhân ;hứng khác như fẢrần Trọng : Kim, Phan 
Kböi Nguyễn Bách. Khoa... 
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Sau phần giới thiệu của ông khoa trưởng trường 
đại-học Văn-Khoa, Nguyễn-Văn, Trung đã nhập đề bằng 
cách phác họa lại cuộc tranh luận giữa Pbạm.-Quỳnh 
và Ngô.Đức.Kế. Giọng aỏi hùng hồn đầy nhiệt huyết 
của Nguyễn.Văn.Trung, một thanh niên, không ! Một 
giáo sư, đã đưa chúng ta sống lùi lại khoảng thời gian 
sôi nồi, hào hứng Tnnn cuộc bút chiến gay cấn kể trên 
Phạm-Quỳnh theo phe bènh Kiều, xem truyện. Kiều là 
một loại thánh kinh mà hậu sinh phải thờ phụng, lạy 
lục hết lòug: «Truyện Kiều còn tiếng ta còn, tiêng ta 
còn nước ta còn,» Trái lại, Ngô.Đức.Kế đứng đầu phe- 
đả Kiều, coi truyện Kiều là một thứ tiều thuyết ướt át 
ốm yếu, nhu nhược, có đủ những cảnh «leo tường 
nhảy rào» như tiều thuyết «hái đồng» vẫn thấy xuất 
hiện trên vải tờ bảo thủ đô này. Sự mâu thuẫn giữa 
hai con người, hai quan cảm đã để ra iột cuộc tranh 
luận dãng dai. Fa gọi cuộc tranh luận này là «cuộc 
thanh luận Phạni- Quỳnh: — Ngô-Đức.Hế._» 


_ Cuộc tranh luận Quỳnh —_ Kế làm những người đi 
sau phải suy nghỉ. Ai phải ai quấy ? Người ta chỉ có 
.quyền la chọn một trong hai chiến tuyến nên người 
ta tự chia làm hai phe chống trả nhảu trong một thòi 
gian dài kỷ lục, Nhưng nếu chịu khó nhận xét, ta sẽ 
thấy dù đẻ Kiều hay bẻnh Kiều, cả bai ,phe đều pặp gỡ 
nhau ở một điềm : đặt cuộc tranh Wian Quỳnh — kế 
vào T  nannnnaaaaaanad Nghĩa là họ đều 
đồng ý với nhau rằng bản chất của tranh luận Quỳnh 
. — Kế là văn. học, Và chính từ khía cạnh này Ñguyễn 
Văn Trung đã. nêu lên một quan điềm mới mẻ môt 
quan điềm trạng tâm.cho mọi diễn giải: làm: cái cốt chơ 
óng mình chứng, trong suốt Nai tiếng đồng -tồ, Quan 
điểm của ông như thế nào 9 
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Nguyễn văn Trung long trọng tuyên bố rắng chúng 
ta không thề nào hiểu bản chất của cuộc tranh luận 
Quỳnh — Kế là văn học được. Theo ôn: bản chất cuộc 
tranh luận phải là„cbiabtrị. Ông nói trắng ra rằng : 
Cbủ tâm của Quỳnh cũng như của Kế, không phải bàn 
luàn suông về văn-học mỉ chính là họ đã đem văn-học 
ra đẻ đánh ván cờ chính;frj, Trong cái thời của Quỳnh 
người ta đều coi Quỳnh là một kẻ «theo Tây», mặc 
dù Quỳnh vẫn cố công cải chính rằng mình «muốn cứu 
vãu phần nào mật —gia tài. sắp tan. vỡ» hay <muốn học 
cái hay..của.. địch đề đánh lại địch» Vì vậy việc ca tụng 
truyện Kiều là «quốc-hồn, quốc.túy» trước mắt những 
ntời ái quốc như Ngô Đức Kế rút lại chỉ là một lối 
ru ngủ thanh niên đề họ mất nhuệ khí đấu tranh cho 
dân tộc biêu rồ mánh khóe của Phạm Quỳnh, Ngô Đức 
Kế — nếu không ông thì sẽ có một kẻ khác — liền 
viết bài công kich truyện Kiều, tức là công kích ngay đối 
tượng mà Quỳnh dùng làm bình phong he bộ mặt «theo. 
Tây» của mình, Như vậy, theo NguyÊn„Văn; Ecung..truy©D 


` ` ^ ki 


Ki§u..chỉ_Là..ô1..41)20. 4x0 ngẫu» biêp» của THỘL CHÓC 
chạm _trán. chính - trị Nếu trước kia Quỳnh lấy IHloa- 
Tiên, chẳnơg hạn mà tân tụng, thì chắc chắn Kế sẽ đả 
kích Hoa Tiên không vị nề. Và nghịch lại, nếu trước 
kia Quỳnh đã kích Kiều, thi một hiệu tượng lạ sẽ xảy 
ra là Kế sẽ ca tụng truyện Kiều là quốc-hồn, quốc.túy 
vậy. Bẫn chất của cuộc tranh luận như vậy, phải hiều 
clà chính.trị chứ khỏng phải văn.-học ». 


Ya phải nghiêng mình trước quan điềm tươi tắn 
đa NÑguyễn.Văn-Trụng. Nhưng chúng ?a vẫn không thể 
thỏa mẩn ở vài điểm, ở những điểm mà Nguyễn-Văn- 
Trung không thể lướt qua đề đưa chúng ta đến 'quan 
điểm trên được, Vì muốn thay thế bản chất văn-học 
trcnø cuộc (ranh luận Quỳnh — lếc bằng bán chất chỉnh 
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trị Nguyễn-Văn-Trung. đã oổ ÿ chứng minh rằng cả hai 
son người chính-frj, Ông đã cố 
gắng trong từng lời nói đề minh xác rằng đó là hai kể 
đối thủ chính trị chứ kh5ög phải là đối thủ văn nghệ. 
"Theo ông, dù Quỳnh có thực tâm «muốn cứu phần nào 
một gia tài sắp tan vỡ» hay «muốn học cái hay của 
địch đề đánh địch» thì hoàn cảnh của Quỳnh bắt buộc 
mọi người khác phải coi Quỳnh là «theo Tây». 
Sự kiện «theo Tây» ấy của Phạm Quỳnh, theo Nguyễn 
Văn Trung, đã có và phải có đù chính thâm tâm của 
Quỳnh không - có chăng nữa, Chúng tôi không 
đồng ý ở lối lý laận này, Chúng tôi xin nêu ra hai 
điểm : 


1._. Nguyẫn “văn..Erung đã bỏ cái thâm. tâm chân 
thật....<a~.aôt.-.coe~ agizod,. dê. chỉ. hiệu . con 


người... q1a-boào.. cánh, Xây thì con „người chỉ 
——+> Jš.Bay sao ? 
2.— Ng -lỰ ý: gia nhập vào ‹ tran 


_`ò` 
` 


. .ẢMh của. .abioe. i Quyuh dễ tìm 
bì ỳnh. Như vậy Nguyễn Văn Trung đã 
đối. Lưaag 26a QuxnÌ„.pất.CỒI. Ông...dÃ..khòng. 

chịu..ém..cái.Lôi..a„..0140b xào Quỳnh dể, hiều 

Ouỳoh. mà lại dứng hệp. qgoài. Quỳnh..dè bàn 

về Quỳh„như thế chúng tôie khôag ôn chặng ? 
Nếu Nguyễn Văn Trung chưa giải thích hai vấn đề 
đặt ra trên, chúng tôi vẫn chưa chịu nhận rằng Phạm 

Quỳnh đã chỉ ¿làm chính trị» trong khi tán tụng truyện 

Kiều. Biết đâu Quỳnh lại chẳng thực sự mang mỘt ý 

hướng văn nghệ trong cuộc tranh luận, Mong ông 

Nguyễn Văn Trung, giải thích cho, Mong lắm thay | 


9.—- Thư ngỏ qữi giáo sư Nguyễn Văn Trung. 
Nguyễn Hòa Phong (16, 90, 91, 95-79-1962), 
Thưa giáo-sư, 


„ 
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Trước bbi viết bức thư này chúng tỏi vẫn còn ngần 
ngại e dè, đã toan quất ngựa sắt đến tận thư viện đề 
tìm đọc lại các tạp chí : Nam Phong và Đông Dương... 
hoặc: những tập ‹«cours của giáo.sư đề tránh sự «lỗi 
nhịp » giữa chúng tỏi và giáo sư. Nhưng nghĩ lại, như: 
thế có vẻ «hủ học» quá và hơn nữa có lề cũng mất tự: 
do, dân chủ gì đó nên cuối cùng chúng tôi đánh bạo 
viết bức thư này đến giáo-sư và cầu mong giáo sư hãy 
dứng trên «quan điềm mới» thành thật giải đáp những 
sơ sót của chúng tôi, của một lớp người chưa được có 
dịp sưu tầm, nghiên cứu:kỹ càng. Trước khi vào câu 


.chuyện chúng tôi, thành thật xin giáo sư hãy lượng. thứ 


những khuyết điểm, của chúng tôi.. 


Thưa giáo sư, khi nhận được tin buồi diễn thuyết 
của giáo sư trên mặt báo Tự-Do, đầu tiên chúng tôi 
không bề có dự định đi dự ; nhưng nhằm lại mấy chữ 
«Văn-hóa và Chính- -trị», chúng tôi thấy thấm thía quá : 
một vấn đề to tát quá, hầu như đã bao gồm hết tất 
cả mọi «sự việc» lại thêm vào đó «một quan điềm mới» 
thật là một «miếng mồi» ngon cho lũ mới lớn dạy này, 
Vì vậy chúng tôi quyết định đi dự. Sáng chủ nhật ngủ 
quá giấc, nên ngồi trên autobus nhức đầu nên lại phải 
cuốc bộ hết đường Bonard, kết quả là đến thính đường 
trễ mấy chục phút, Chúng tỏi dến vừa lúc giảo sư đang 
kể lại những cuộc tranh luận của các cụ hồi xưa. 


Thưa giáo sư, vẫn chưa hết những chuyện «bê bối> 
liếc nhìn vào phòng học của trường Quốc-gia àm-nhạc 
thấy chiếc dương-cầm không đậy nắp, khoái quá chạy 
vào lướt tay nhẹ trên các phiếm đàn đề ôn lại vì sợ 
lâu ngày đã lãng quên, Bỗng chiếc máy phóng thanh 
vang lên giọng khoan khoái bùug biện của giáo sư, 
chúng tỏi doán chắc là đã đến «pha» gay cần, nên vội 
chạy ra đứng lặng lề, vòng tay lại chăm chú nghe từng 
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tiếng một. Đỏ là duoạn kết, đoạn mà giáo sư bắt đầu 
«điển thuyếtz. Chúng (tôi còn nhở rồ giáo sư nhấn 
mạnh vào trí thông mỉnh cái «thực tài», sự lợi hại về 
việc hợp tác với Pháp của Phạm Quỳnh. Rồi giáo sư 
nhắc lại sự diễn tiến trong cuộc đời Phạm Quỳnh : từ 
một viên thông ngòa... đã lên đến một vị thượng thư» 
của triều đình để rồi giáo sư kết luận bằng cách đưa 
ra một sự việc là Nhạms Quỳnh không được đặt tên 
đường, trái với Nøô Đức Kế.., đã dược sử sách lưu 
danh quốc-dân ghi nhớ, nghĩa là đã được dặi tên 
đường, Thưa giáo sư về cái kết luận nông nồi đỏ của 
giáo sư tôi «trộm nghĩ»- Công việc của giáo su vừa 
làm đã giống công việc của một nhà đại hiền triết 
Tây phương. Nhưng ở đây giáo sư đã «đưa» từ trên 
trời xanh xuống tận đất đea... Dù ít tuổi, tôi cững xin 
có quyền được nghỉ rằng biện có khối kẻ xét kỹ ca 
đặt tên đưường thì giáo sự hảo sao ? Qua những sự cân 
nhắc của giáo sư đối với công việc làm của Phạm 
Quỳnh, chúng tòi đoán chắc giáo sư công mình và 
rộng lượng lắm, nên bạo dạn mà nêu lên những thắc 
mắc thô thiền sau đây ; 


Với đề tài: «Văn-học và chính.tri, một quan 
điềm mới về cuộc tranh luận Phạm.Quỳnh — Ngô-Đức 
-Kế qua truyện Kiều». Trong câu chuyện đã được hạn 
định trong vòng truyện Kiều nhưng vẫn khòng giảm 
hết tính chất rộng rãi, to tát.,. Có lễ vì chúng tôi dã 
bị «ám thị» bởi những danh từ c«văn-học» «chính.trị» 
«quan điềm mới› nên đã có những ý tưỡng ngộ nghĩnh 
như sau ; 
| Đối với giáo-sư — Mới và Cũ — Chính-trị ma không 
- chíah-trị — Văn-học mà không văn-học, Chúng tô: thiết 
nghĩ có lễ cái «Mới» của giáo sư là sự không đặt tên 
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đường Phạm Quỳnh chứ còn việc bài bác; nguyễn rủa 
Phạm Quỳnh thì trước giáo sư đã có rất nhiều rồi. 
Theo chính giáo sư thì : nảo là cụ Ngô - Đức - Kế, ct 
Huỳnh.Thúc-Kháng vân vân... Như vậy «quan điềm mới» 
là như thế nào ? Chúng tôi đành phải chịu thua trước 
đanh từ vậy. Giáo sư đã dày công kết tội Phạm.Quỳnh. 
Nhưng chúng tôi thiền nghĩ giáo sư chỉ là một vị quan 
tòa «quaá›: «bé bổng» của một vụ án hồi tiền cách mạng 
(1945). Giáo sư cho Phạ=ma Quỳnh là tên một tháca «chó 
săn» cũng vẫn chưa bằng Minh-Tranh (môt sử øia Việt 
công) đi cho Phạm (\qỳnh là mật trong «Hai tên đại 
Việt gian ø 

Theo thường ý của chúng tôi: Một giáo sư nhất 
là một giáo sư triết học không phải là những thợ vẽ› 
hay «thợ câu». Cái mới của giáo sư phải là «thật mới: 
mới lắm, mới tỉnh và ý tưởng, quan điềm của giáo sư 
là phải là «thực sự?» của giáo sư, của một thế bệ, một 
thời đại gì đó mới phải ! 

— Chính-trị mà không chính-trị — co lể acái mời» 
của giáo sư ở đây là si tương qnAan, bầ /rợ giữa văn 
bọc và chính trị. Nghĩa là theo giáo sư thì Phạun- 
Quỳnh nhờ theo Marty được lập ra tờ Nam-Phong để 
đầu độc tỉnh thần dân Viê! mà được làm quan tQ, làu. 
đến thưượng nữ bQ tại... Sự tương quan ấy, thư cụ Khoa 
trưởng nhà ta có phải chính cụ đã gợi lên, đã nêu ra 
từ lúc «xửa xưa» nào đó trong «Văn-hóa và cách-mệnhi» 
kia vồi ? 

Có lẽ giáo sư lại cho rằng : cái «Mới nêu lên gơi 
lên cũng chưa đúng cái dộ «Mớiz và phải thực hành 
«cái mới» ấy. Chúng tôi đang nóng lòng chờ xem sự 
thực hành «quan điềm Mới: của giáo sư ra sao. Đuộc tòi 
Phạm Quỳnh về chính trị, dầu muốn dầu không, giáo sư 
-pPũng đ¿ có tham VỢNG/ lầu tật viền quan fòa cÓz uụ án 


- 
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1045. Theo chúng tôi, «nếu đủ khả năng: thì tốt hơn 
hết giáoa sư hãy buộc tôi những, kẻ dã giết Pbaip Quỳnh, 


Nếu không với dụng ý thắc lai cuộc đời của..Phạm 
Quỳnh với chức thượyuagathự bò-lại oiáo sư dã.ngằm, 


«khai chiếna vớL cả aột {an 42uan--tce>xag.-eaôi jàag Lóap, ` 


thịt» erì rủz huên aiờ da khuẤt hạy --Ấb càa sốn@sabeồ-+a..dó. 
Ý tưởng của giáo sư to tát thật, có lẽ từ đây giáo sư 
sẽ thấy «mạtuh dạns và lên cân nhiều hơn... Hay 
là giáo sư muốn thanh mình cho cái lớp người hồi ấy 
bị gọi là «Hủ nho› ? Nếu thế cũng không «Mới» gì lắm vì 
đã có: Đỏnag.Einh Nghĩa-Thục phong.trào Đông-Du, 
báo Tiếng.Dân và biết bao nhà Nho cách-mạng khác,.. 


.Nhìn vào thời đại của Phạm-Quỳnh thời đại của 


cuộc tranh luận truyện Kiều hậu sinh chúng tôi thấy 
qua bao thất bại chồng chất, các cụ đã nhận "ổ cuộc 


phấn đấu của đân tộc Việt Nam phải đòi hỏi ở thời 
gian phải mềm dẻo bền bỉ lân dài... với những chủ 
trương giai đoạn : Pháp Việt đề huề, Đông Du, với 
những mối tin Lưởng : «Ngô bất thành vọng chỉ ngô 
tử ; ngô tử bất thành vọng chỉ ngô tôn...» Yếu tố thời 
gian và tiến bộ đã bắt đầu xâm nhập vào trận doanh 
đấu tranh chính-trị của dân tộc Việt Nam từ thời ấy. 


Hay giờ. xét về tài lực của Phạm . Quỳnh, theo 
giáo sư ; thì từ một viên thông ngôn đã đến chức vị 
một thượng thư bộ lại. Như vậy có lẽ Phạm Quỳnh 
cũng đã có tài thao lược lắm rồi đấy. Nhưng còn suốt 
một thời gian tại chức thượng thư của Phạm Quỳnh 
giáo sư đã xét kỹ hành động và tư tưởng của Phạm 
trong lúc ấy chưa ? Hoàn cảnh tạo anh hùng và hoàn 
cảnh cũng có thể thúc đầy cho những hạng người để 
phơi bày dã tâm thấp hèn của họ. Nghĩa là tại chức 
vị thượng.-thư bộ.lại mà giáo sư cho là tuyệt đỉnh, 
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nếu Phạm Quỳnh cũng cho là nhất hạng rồi thì chính 
nơi chức vị ấy sẽ thề hiện những đÄ-tâm đê-hèn, bóc- 
lột nịnh bợ của Phạm Quỳnh. Còn nếu nơi đây không 
phải là chốn tuyệt đỉnh của Phạm Quỳnh thì đó chỉ 
là một phương tiện để tiến lên để biều dương ý-chíi. 

Tiến lên trong một hoản cảnh mà cuộc đấu tranh 
cần pnải bền bỉ, uyền chuyền 'như các cụ đã nhận 
gịnh. Một người có chút ít tài thao lượe, «biết học» và 
«biết làm» như Phạm Quỳnh lại thêm những lần Pháp 
du, đã từng.ca ngợi thành Paris, một người như vậy 
lề đâu không có :nột mảy máy gì về nhận định ` thực 
trạng của các nước hậu tiến ?... Nhìn vào Phạm Quỳnh, 
bên những thực trạng đó chủng tôi có, thề đặt nghỉ vấn 
rằng: bên trong Phạm Quỳnh đã âm thầm mang một 
bảng điều trần như của Nguyễn Trường Tộ chăng ? 

Nỗi áo le của Phạm Quỳnh là không được có sẵn 
sức học rộng rãi, không có những, giải khôi nguyên 
những xiêm ào tiến.sỉ cử nhân, không có sẵn những 
phương tiện, những khả năng đề mà nói, 4è. mà làm.., 
như các cụ Cường. Đề, Phan: Bại “Chàu... 


Trên đường lập thân, Phạm Quỳnh vừa 3à một 
người thợ nề xây cất vừa là một: tiêu công cung cấp 
*xât liệu... 

Căn cứ vào hoàn cảnh éo le đó và vào khoảng 
thời gian tại chức thượng.-thư mà giáo-sư chưa xét đến 
của Phạm Quỳnh, chúng tôi đặt giả thuyết «có thê Đhạm 
Quỳnh là một «vị gián điệp» bậc ahất của dân tộc Việt-Nam 
ở trong hàng ngũ dịch là thực dào Phãấp — Phạmm-Quỳnh 
đang ngắm. ngầm chuẩậu bị mội cuộc nội phản. Những 
thắc mắc, giả thuyết «Lâm lý chính trị» tế nhị ấy chúng 
tôi thiết tha mong được giáo sư giảng giải ®ưởng tân 
-bằng những sự kiện lịch sử, bằng những công việc thực tẽ. 
Theo chúng tôi nghĩ cuộc đời của Pbhạm.Quỳnh đã gặp 
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từ cái éo le này qua cái éo le kbác. Mới trên 50 tuôi đầu đã 
phải là lúc chấm dửt «euộc đời chính trị? ? Đúng ra 
thì tuôi ấy mới là thời kỳ đủ khả năng bước lên đường 
chính trị mà thôi. Thế mà Phạm Quỳnh đã phải rơi 
đầu... Phạm Quỳnh đã â¡p thầm nHÃ. gục đã nuốt tủi 
hờn trước những lời. buộc tội quả dễ dãi đầy gian ý 
của bè 1ã Cộng Sản cũng như bao kể hoạt đầu lươ 
manh khác. 


Buộc tội Phạm Quynh về chính trị, chấp nhận bản án. 
1913, thưa giáo sư, theo ngụ ý của chúng tôi là kbòng 
thê được, Bước đường chính-trị của Phạm Quỳnh trong 
lúc «nửa chừng xuâm›... không hiều vì Việt Cộng seq» hay 
qghéta Phạna QUx¿zRnk mà giết ông quá sớm, khác với 
-những tên đại Việt gian khác được dang túng, tha thử... 
Phạm Quỳnh đã chết sớm, cá thời gian trên 20 năm 
của cuộc đời ấy có thề biện mình củo hành động của 
Phạm Quỳnh. Chúng ta không thể căn cứ vào chức VỆ 
thượng - thư,. bộ- lại mà buộc tội Pharn Quỳnh một 
cách «bốc đồng» như vậy, Phạm Quỳnh khác với 
mọi tên mật thám, mọi trí thức lưu manh... đã sống 
nhờ thực dân Ì}?hong-kiến và chết vì thực dân Phong 
kiến, Ở đây Phạm.-Quỳnh đã sống nhờ cvăn-học» mà lại 
chết vì Cổcog sản d ru manh›, 

Tâm lý về chính-trị có lẽ.éo le lắm và phải rất éo. 
le như thế. Hẳn cái thứ chính-trị không phải nói một 
thì làm một, nói hai thì phải làm bai... Giá như Phạm 
Quỳnh vị thượng.thư bộ-lại ấy. mà còn sống sót đến ngày 
nay thì có lẽ cá thời gian ấy tha hồ đủ để biện minh 
cho mọi hành động trở về trước, phư mọi người khác 
của thời đại đó còn sống rơi rứt lại. Với giọng nói chế 
riểu, với nụ cười mỉa mai, giáo sư đã nhằm tấn cỏng 
vào : «từ một viên thông ngôn... đến chức vị thượng- 
thư bộ - lại... về điềm đó chắc giáo sư đã thuộc lòng 
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liều sử các vị quốc-trưởng, chủ-tịch, lãnh-tụ đã từ một 
tẻn thợ nguội, thợ giày, bồi tàu vì đã trót đi làm «chinh 
trị» nẻn phải gian hùng hơn Phạm-Quỳnh nhiều, 


Chắc giáo sư đã chạnh nghĩ đến câu chuyện Câu 
Tiễn nước Việt xưa. Nếu chúng ta có mặt trong cung 
điện của Ngô-Phù-Sai thì tha hồ cho thầy trò chúng 
ta bài bác. Ấy một đấng quân vương mà còn như thế 
huống chỉ đây chỉ là một tên thông ngôn vô danh tiêu 
tốt trong tay không một. chút lực lượ: øg. Tom lại: nếu 
buộc tội Phạmm-Quỳnh về chính trị một cách «võ đoán» 
như vậy tức là không thề nào vượt qua khỏi bản án 
1915 của tòa án Việt-.Minh do. Trần-Huy-Liệu ngồi ghề 
chánh án trước giao sư ngót 20 năm rồi, Và còn điềm 
mày lại la phản khoa học nữa ; Xét hành động trong khi 
chưa thấu triệt cứ: cánh„ chưa tường tận tâm lý, VÀ day 
là phần thấy trò chúng ta hãy thỏ thế giai đáp những 
câu hồi ; — Phạm.Quỳnh bị giết và kết tội năm nào?; 
— Năm 1945 ! __ Do ai giết ? — Do Cộng sản «manh 
tâm» ! Từng ấy sự việc, trong hiện itìáhb này, giáo sư 
nhắc lại tòi (cang của Phạmn Quỳnh thì chắc là giáo 
sư cũng đã lượng trước được hiệu quả của lời kết án 
của giáo sư và một khi đã đề cập đến chíuh-trị ăt hắn 
giáo sư phải nghĩ đến hiệu quả ấy. 

Chúng tôi muốn nhắc lại một lần nữa rằng chúng 
ta không nên vơ đủa cả nắm, ghép Phạm Quỳnh vào 
Chung một loại với lũ Việt gian lưu manh đã sống nhờ 
Thưực-Dân Phơng-Kiến và đã «chết vì TìaJyc-dân Phong. 
Kiến». Cuộc đời chính trị của Phạm Quỳnh là một cuộc 
đời chỉnh trị «nửa đời nửa đoạn» hoàn cảnh éo Íe của 
Phạm Quỳnh không chơ phép chúng ta lượng được mục 
dích của Phạm Quỳnh, nhất là trong hiệu tỉnh này 
clưn; ta không nên nhắc lại một vụ án xửa xưa làm 
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gì. Đó chính lá điềm mà chúng tôi đã trộm cho rằng 
giáo sư khỏng mấy «chinh.trio. 


® 


Văn.học mà khôm~+t văn-học. Một điều hiền nhiên 
nà mọi người đi đự \.)ði diễn thuyết» đều phải công 
nhận, đó là oiáo sư đã kết tôi. đã bài bác Phạm-Qưỳnh. 
Như vậy giáo sư đã đứng trên «quan điểm mớởiz nào 
đề buộc tội ? Văn-học bav cnính-trị ? Hay là quan 
điềm «ba phải», «góp gió» ? Hay là giáo sư muốn chiết 
trung, trung lập, một thực thề thứ bg khá mà «tồn tại 
vĩnh viễn+ được... Giáo sư đã nhắc lại những lời bài 
bác của các cụ traàt: xưa về câu nói của Phạm Quỳnh : 
Truyện Kiều là qưốc.hồn quốc-túy... là Thánh kinh là 
Phúc.âm... gì đó 2 nhắc lại với một thái độ thích thú... 
Nhưng, thưa giảo sư, ngày xưa, khỉ bài bác câu nói 
ấy, các cụ đã khéơ léo loại ra những lời lẽ đao to bút 
lớn mà ngày nay-giáo sư đã dùng :Các cụ đã thẳng 
thấn tự xưng là những nhà chính-tr‡, những nhà đạo 
đức đề bài bác. Chứ không như giáo sư đứng trên 
bình điện tông quát, vĩ đại : «Văn-học và chính-trp đề 
bài bác. Theo thiêu ý, nếu trên bình điện văn học và 
chính-trị thề «Quốc-hồn. quốc-túy» là niột thực trạng 
cúa văn-học, Còn : Truyện Kiều là Thánh kinh là Phú¿. 
âm... gì đó... lại là những ngôn ngữ của «chính-trị thủ 
đoạn» đấy, Như vậy, có lề giáo sư đã tựa vào một 
cải đỉnh hai chân, Tiếc thay ! bai chân ấy. đã mục gãy 
rồi mà giảo sư không... Vả lại trên bình diện văn-học 
một cuộc tranh luận về truyện Kiều đâu đã đủ đề kết 
tài Phạm Quỳnh, 

Bây giờ chúng tôi xin hỏi lại giáo sư mộỘt cách 
đứt khoát : Giáo sư có phục Nguyễn I?u qua tác phầm 
Đoạn Trường Tân Yhanh hay khong ? Hình như (vi 


VỤ ÁN TRUYỆN KIÊU 151 


không đọc lại sách) hồi ấy Phạm (Quö‡nh ca ngợi toàn 
thể truyện Kiều chứ không ciêng nbàn vất Thúy Kiều 
như một vài «thi sY Việt gian» khác đã gạt ra ngoài cái 
phần nghệ thuật, cải phần mà các cụ ngày xưa cũng như 
giảo sư, năm 1962 này viện lẽ rằng: cÏlrongp lúc quốc 
vận nhiễu nhương không nên nên nói chuyện tào lao», 
Sang đến phần tư tưởng và hành động của nàng Kiều 
trong truyện Kiều, phần mà giáo sư đã tập trung mọi 
mũi dùi vào, chúng tôi muốn nhắc lại quan đ:ễm của 
chúng tòi: đường lối tranh đấu của các cụ ngày xưa 
chưa phải là boàn toàn hay, hoàu toàn thích hợp Xã 
hôi Việt Nam chúng ta từ ngày lâp quốc đến lúc xảy 
ra. củậœ& 1raalh luận truyện Kiều lẫn không có một 
thay đồi .nào : để ,biến cải hoàn toàn cơ cắu chế độ... 
Mà thưa giáo sư, truyện Kiều có phản ảnh trung thực 
cái chế độ ấy: không”? Nếu đã phản ảnh trung thực thì 
giáo sứ đã chắc chắn lẽ hiều hết thâm ý cùng những 
uần khúc éo le của nhà văn-học và chính-trị Phạm 
Quỳnh khi ca ngợi truyện Kiều chưa ? (Xin giáo sư đừng 
viện lẽ nhân vật Thủy Kiều đóng vai chính nôn chỉ xét 
truyện Kiều qua va' chính mà thô), 
-Š Bức thư đến đây cũn: đa dài iắm rồi, chắc giáe 
sư không có thì giờ mà quan tâm đến. Nhưng người 
xưa hìúh như có nói «lam chính.-trị sai thì hai mộỘi 
nước, làm văn-hóa sa, thì hại cả muôn đời... ở đây 
giáo sư đã nói đến văn-học và chỉnh-tri, vậy nếu lời 
nỏi của giảo sư đã tạo cho chúng tôi những ý nghĩ sai 
lầm thì sự sai lầm ấy biết đến bao giờ xóa cho hết 
được ? Vậy kính xin giáo sư hãy vui lòng chiếu cố đấn 
những thắc mắc này củe chúng tôi. ¬ 
Tràng pháo tay vừa tiền giáo sư ca khỏi diễn đàn 
thì máy phóng thanh đã vang lên giọng cụ khoa-trưởng 
ngâm bài thơ vinh Thủy-Kiều của Nguyễn-Còng-Trứ, 
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Thì ra giuơ sr và cụ Khoa.-Trưởng hôm nay đã rấp 
tâm «xử tỨ» CÔ Kiều. Than ôi ! thật là oái oăm thay 
cho cô gái họ Vương ấy, đúng như câu-:: 


Hồng quân với khách hồng quầu 
Dã xoay đến thế còn vẫn chưa tha 


Nhưng về sat cụ Khoa.trưởng, với cái «truyền 
thống dân tộc» Imnà cụ hằng thiết tha nêu ra từ lúc mở 
đầu cuộc diễn thuyết, chẳng biết việc bài bác truyẻu 
Kiều và nàng Kiều như thế có nên không ? Nguyễn- 
Công-Trứử chỉ chê nàng Kiều trong có mấy vần thơ, 
còn đây là một vấn đề svăn.học và chính.trị› theo một 
«quan điềm mới» nữa kia, Việc cụ tùeo, gót -Nguyện- 
Câng-Trứ đề chế. riễn._Vưdig-Thúy„KiềU. kẻ rến. chúng 
chán. .lại mang. máng nhớ đếu cả; «ca1 tuc. Càng, sản 
ấy. “chúng..có..kht(dxe gì, RbEna, bành, vị „ Cử ‹ chỉ, của bọn 

họ. .cho. 1à. Liêu tự. sản. là ỦY. tà, _đĩ. thõa ? 
Trong tác phầm «người Sô-Viết chúng ta» TNe đìch của 
Nam Trâm) có kẻ chuyện rằng trong lúc toàn thê dân 
Nga đang quẵn quại đưởi gót giay quân Đức chiếm đóng 
thi nàng Bạch Hoa nhồng nhìn)! trong những bộ quần áo 
diêm đúa bên chiếc dương cầm, trong cảnh lộng lẫy xa 
hoa đã ngang nhiên sánh vai cùng những sỉ quan Đức 
thế mà nàng vẫn được ca ngợi... Có lẽ vì nàng Bạch- 
Hoa đã có tài sống dai để biện mỉnh cho những hành 
động ấy. Trở lại truyện Kiều với vấn đề «văn-học và 
chính.trị» trên «qnan điềm mới» chúng tôi phải trân 
trọng ghi ơn Nguyên.Du đã có công phơi bày đầy dú 
những thực trạng thối nát bí ôi của chế độ phong kiến 
trong tác phầm Đoạn Trường Tân-Thanh. Cũng trên 
«quan điền mới» trong lúc có cuộc tranh luận về 
truyện Kiềc ›è lũ Phong. kiến thối nát đang can 
vết với thưc dân đề đè đầu bóp cô dâi. -äc Việt. 
Nàng Kiều chỉ là một nạn nhân cúa* chế độ 
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Phong.Kiến. Ngay đến cái tính «tà dâm» mà cụ Nguyễn 
Công .Trứ và cụ Khoa.trưởng Cè bỉu bài bác cũng chỉ 
là ‹sẵản phầm› của chế độ Phong. Kiến. Thúy - Riều 
không «tà đâm» sao được trong lúc chính Nguyến.Còng 
Trứ còn thích lấy nhiều vợ, còn «chín tầng Thiển . Lữ 
đội lên trên,.,» Vậy trên phương diện vắn-học và chính 
trị chúng ta có cần øì buộc tội một con đĩ, huống hồ 
con đŸ đây hãy còn có chút ít lương tâm kia đấy. ïlơn 
nửa, chúng ta đang dứng trên quan điềm «con người» 
quan điềm «Nhân bằnz» hoặc «Nhân vị» gì đó thì chúng 
ta lại cần cực lực bênh vực và giải thoát cho nàng 
Kiều và phải khắt khe buộc tội cả một lũ người « trí 
thức lưu manh hèn nhát» như Kim.Trọng, Thúc-Sinh... 
những lớp nhờ vào một con đĩ mà giữ vững ghế Công 
hầu như Hồ-Tôn-Hiếu, những loại người xây mộng bá 
vương như Từ.Hải và rất nhiều... nghĩa là cả một chế 
độ Phong.kiễn thối nát. Có lẽ chúng ta phải nhàn rằog 
«về chính-trị truyện Kiều đã tiến quá sớm đối với thực 
trạng của chính trường Việt-Nam và truyện Kiều bên 
trong đã ngầm chứa một sức phản Phoug.kiến mạnh 
mể và hiệu qui vô cùng ! 

Thưa giảo sư, giao sư có chắc chắn rằng khi nhà 
« văn.học chính-trị» Phạm Quỳnh ca nơợi truyện Eiều 
ong ta đã không có thâm ý ấy sao ?22 


Truyện Kiều là một sản phầm văn chương có giá 
trì nghệ thuật vững chếểi nên sẽ tôn tại được làu dài. 
lien trong truyện liều còn có một sức phản Phong- 
kiến mãnh liệt, Nếu biết cách xử dụng sẽ là một lợi 
khí vô cùng hiệu quả cho những cuộc cải cách... Bất 
cứ .rong một thời diễm nào, trong một chế độ nào, 
còn dày xéo lên giá trị con người thì truyện Kiều còn 
có hiệu lực chống đối, Nếu chúng ta khéo biết cách 
xử dụng... | 
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Chúng ta cũng không trách cứ các cụ ngày xưa về 
đường tối đấu tranh làm gì, 


Thêm - vào đỏ cuộc tanh luận truyện Kiều cho 
chúng ta thấy các cụ ngày xưa đã khiếp nhược trước 
kẻ thù, nghĩa là không «tri kỷ, tri bỉ», cứ khăng khăng 
cho rằng mọi cái gì của kẻ thù đưa ra đều là có hại 
cho. ta, các cụ làm chính trị mà không biều thế nào là 
«irăm phượng ngàn kế, như vậy tránh sao khỏi những 
trận thua liễng-xiêng hồi ấy ? Sự việc đã qua dân tộc 
cũng như các nhà trí thức Việt Nam đã không thiết 
nhắc lại làm gì. Đáng tiếc là một người tự xưng là có 
«quan điểm mới», là con người «văn-học và chính-trị» 
lại đi gợi lên ý tưởng cũ rích như thế. Theo ngụ ý chúng 
tôi cái sự. sai lầm của các ngày xưa đề rứt lại cbo. giáo 
sự nằm trong định kiến. cho rằng người Pháp đã dùng 
giá. trị nghệ..Lhuật của. truyện. Kiều đề mê, hoặc dân ta. 
Sự thật nghệ thuật khi. đã qua. con. mắt của loài. người 
thì khó. mà đứng biệt lập được. Nhưng ở đây nói dến 
truyện Kiều là nói đến vấn đề chính:tr† nói đến một 
Cuộc cách mạng chống Phong‹kiến. Giáo-sư lại nhắc lại 
«Pháp đã thành công trong việc đầu độc dân ta» nhưng 
sự thật mộỘt cuộc tranh luận không đủ đề đưa đến sư 
thành công của người Pháp đâu. 


Còn cụ khoa . trưởng, chắc cụ đã quen cải tính 
«lầm sầm» với các cháu ở giảng đường phân-khoa rồi 
cho nên giữa lúc người ta đang gào đang thét lên những 
khâu hiệu ‹cương quvết chống Cộng» «bài Phong. kiến 
bóc lột» adiệt thực dân reo rắt tàn phá» thì cụ lại lầm 
cầm nêu lèn vấn đề «văn-hóa chính.trị» đề nhắc lai vu 
ân Pham Quỳnh để rồi bắt tay với cụ Nguyễn-Công 
Trứử mà sĩ và Thúy Kiều, một nạn nhân của chế đô 
phong.kiến, một cái hố chứa đầy ö-uế, tôi lỗi ma biến 
tay nhân đân Việt Nam đang rùng mình ghê tởớm, Nkáec 
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lại là cuộc tranh luận về truyện Kiều trong khuôn khổ 
của chế độ Phong-kiến bên áp lực của thực dân những. 
chính khách tân tiến (nghĩa là không theo lối tiết.tháo. 
của Nho gia) không nói lên được nỗi lòng của mình 
giờ đã lỗi thời rồi không nèn nóai lại làm chỉ, nhất là 
trong (tình trạng khần cấp này... 

5.— Nhân buối diễn-thuyết của ông Nguyễn-văn- 

Trung, Tân-văn-Hồng 94-10-1969. 

Chúng tôi có đến nghe ông Nguyễn.Văn- Trung, giáo. 
sư “Criết học và Văn học trường Đại học Văn - Khoa 
Saigon diễn thuyết tại trường Quốc Gia Am.n hạo hồi 10 
giờ ngày chúa nhật 6-10-7962 với đề tài : «Chính.trị và 
Văn.học. Một quan điềm mới về cuộc tranh luận Phạm 
Quỳnh—Ngỏ.đức-Kế qua truyện Kiềuz. 

Có nhiều tờ bảo đã tường thuật buôi diễn thuyết. 
này rồi nên ở đây chúng tôi mạn phép không nhắc lại 
nội dung bài đỏ nữa để khỏi mất thì giờ quý vị độc 
giả. 

Chúng tòi không giáo đầu dông dài khách 
sáo làm chỉ và xin trình bày ngay ý kiến thô thiển 
như san: 


Theo chỗ biêu rất nông cạn của chúng tôi thì không 
chắ-_ Nưô-Birc.Kế đã đã 'kúeb truuàn tị lần là đả kích 
c^i chủ tarơng chánh trị của Dha Co ab,aks= - 2sc.Nguyẫn- 
Văn-Tronz đã sh3¬ đ:ak. Nếu Phạm Quỳnh có chủ định 
dùng cơ quan ngỏn › luận làm liều thuốc rư ngủ khiến. 
cho quốc dân quên ý chí đối kháng thì tất nhiên cái 
chủ định đó có từ khi Louis Marty giao cho ông chủ 
trương biên tập tạp.chí Nam-Phong vào năm 1917. Và 
lúc viết bài «Nghiên cứu truyện Kiều» (1 trêua Nam 


(1) Nam-Phond số ZO Décembre †f919' tranh 48O. 
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Phong năm 1919 chắc chắn ông đã có cái chủ định đỏ 
rồi. Viết bài này Phạm Quỳnh đã cực tán truyện Kiều 
về mọi mặt: tác giả. văn chương, nhân vật, luân lÿ, 
tâm lý... Ông cho rằng : scó lẽ không văn chương nào 
có quyền truyện bộ thơ mà phô cập bằng truyện Kiều 
ở nước Nam ta» (1), «trước truyện Kiều không cỏ sách 
gì hay bằug truyện Kiều mà sau truyện Kiều cũng không 
cô sách gì hay hơn truyện. Kiều nữaz (2) «phong tình 
ma tiết nghĩa, cả cái tâm lý cô Kiều là gồm trong 4 
chữ ấy» (3). 

Sau khi Phạm Quỳnh viết bài trên 3 năm, Vũ-đình- 
Long (4). Nguyễn.tường Tam (5), Trần-trọng.Kim. (6) 
lần lượt cực tán truyện Kiều, bàp rộng những điềm mà 
„Phạm Quỳnh đã đè cập trong bài của ông (1919)`trên 
Nam-Phong, Ngô-Đức-Kẽ không đả kích Phạm Quỳnh 
và truyện Kiều ngay để đập tan từ buổi đầu cái chủ 
định sâu độc về chính trị của Phạm Quỳnh mà mãi 2 năm 
về sau trên báo Hữu Thanh số 2† ngày 1-9-1924 cụ mới viết 
bài «Luận về chánh học cùng tà.thuyết. Quốc Văn, Kim:- 
Vân.Kiều, Nguyễn Du»? Theo thiển ý, Ngô.Đức-Kế 
không viết bài công kích Phạm Quỳnh ngay vì có lề cụ 
‹‹ho là mi bài bác không ảnh buướng sâu rộng trong 
quốc dân hao nhiêu, Khi cụ nhận thấy ngoài Phạun 


(1) P.Q. Thượng Chi Văn Tập lII, 1962 trang 8Ö. 

(2 P.Q. TCVT III, 1962, tracg 61. 

(5) P.Q. TCVT III, 1962, trang 127. 

(4) Nam-Phong số 68, 69, 7O, 8i, 85, 85, 87, 1925 — 
1924. « 

(5) Vam-Phong, bài “Mấy lời bình luận về văn chương 
truyện Kiều» số 79 lanvier 1924 p.5Q.57. 


(6) Bài diễn thuyết nhân lễ kỷ niệm Tiên Điền Nguyễn Du 
(1924). 
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Quỳnh còn nhiều người viết-bài t^a-dương truyện Kiều 
thái quá nhứt là về phượng điên luân lý nên phải lên 
tiềng.. Không những Ngô- Đức- Kế đả kích Phạm Quỳnh 
mà đả kich cả Vũ.Đinh-E.onø, Nguyễn~ Fường-Tam, Trần. 
Trong-Kim v.v..., những người mà ông Nguyễt Văn 
Trung cho là không thề xến vào nhái Pham Ouờnh 
được vì họ làm. văn bóa thuần túy và không bị Ngô- 
Đức.Kế chỉ trích. Chinh Ngô-Đức Kế đã viết. «Một anh 
giả dối lóp.lép đứng đần sùng bái Íiều, mà một bọn u- 
mê hờ hững gào hơi ráng sức để họa theo; còn một 
lớp chỉ nghe ióm nhin mồm thì vỗ tay tán thưởng, 
khiến người bịt tai bưng mãi phải nhức đầu long óc vì 
tiếng to: «Quðc Văn! Kim. Vàn.Kiều Í Nguyễn-Du !›. (1), 

«Bọn u.mê» mmà Ngô.đức-Kế âm chỉ không nói *a 
ai cũng biết rồi. Nhưng thử hỏi các ông Vũ.đình-Long; 
Nguyễn. tường.-Tam, Trần-trọng-Kim v.v... khi bình 
phầm tán dương Truyện E'Ều số chả định chính trị 
thầm kín như chủ định mà na Nguyễn Văn Trong gâo 
cho Phạm-Quừnh khỏng ? Hẳn là không, Chúng tôi 
không biết ông Nguyễn-Văn-Trung có tài liệu gì về vấn 
đề này không. Phần chúng. tỏi, chúng tôi chưa nghe thấy 
ai cỏng kích đứng đắn về hoạt động chánh trị của 3 
ông Vũ.Đinb-Long (2), Nguyên- Ki so 000, và Trần- 
Trọng-Kim trước năm: 19435. 


Như vậy quan điềm của òng Nguyềa - Văn - Trung 
theo đỏ Phạm Quyui: -làm văn-học đề người ta quên 
chinh-trị» khong dược vững lắm, 


(1) Kim-Vân-Kiều dưới mắt 2 cụ Ngôõ-Đức.Ké và Hưỳnh- 
Thúc-Kháng, Anh Minh xuất bản Huế 1958, trang 12. 

(2) Vä-Đình-Long đã bị Việt. Cộng loại hẳn vì không 
chịu l:m bồi bút. Vũ-Ngọc-Phan, Nhà Văn Hiện dại. Thăng 
(ong, Saigon 1960, p. 25 (lời nhà xuất bản)' 
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Có thề nỏi cách giản dị Ngô-Đức.Kế là một nhà 
chánh.trị uyên thâm Nho học, Cụ phê bình nghiệt ngã 
truyện Kiền vì tắm lòng ái-quốc thúc dầy. Cụ nhắm 
Phạm Quỳnh nhiều là vì Phạm Quỳnh đứng đầu việc phê 
bình sùng mộ truyện Kiều chớ không phải vì Phạm tìuỳnh 
có xu hướng chánh-tr; khi phê bình văn chương,. Nếu một 
người nào khác đứng đầu việc này vẫn bị Ngô.Đức-Kế 
đả kích như thường dù người đó có chủ định chảnh 
trị xấu hay không. 

Còn Phạm Quỳnh, khi phê bình truyện Kiều, ông 
lấy con mắt cửa nhà nghệ sĩ đề nhìn một tác phầm aghệ 
thuật. 

Vì cảm bứng mạnh trong khi đọc nên Phạm-Quỳnh 
đã cực tán truyện K›ều như thể, Có thể nói đó 1à lời 
phê bình ấn tượng chủ quan. Cái thâm ý chánh - trị 
dầu có thật đi nữa cũng không thê dem ghép liền với 
việc phê bình văn-học được. Chúng tôi thiết tưởng văn 
học thuần.túy có thề vẫn đứng ngoài chánh-trị được 
uhư thường, Huống chi con người đâu phải chỉ cỏ một 
bản ngã. 


Còn như việc diễn giả cho cho rằng Phaswe.-Qusnh 
đi vào văn-học với cái ý định xấu do đó sự nghiệp vến 
học của ôug không đáng kẻ, chúng tôi nhận thấy sự phê 
phán của diễn giả bơi vôi vàng và quá đáng. Chúng tỏi 
trỏọm nghĩ d›) cho gubân địnb của ông Nguyễn.- ` 
Trung có đúng đi nữa, cũng không thể chỉ bằng cu 

vào inôÍ.cuác laäh luàa về Ltrayện liền mè phở nhện 
mọt cách vôi vàn> sự nghiệp văn - nọc cho cả, một đời của 
?hạm-Quỳnh. ng Nguyen-van- rung có biết chăng từ 
năm 1917 là nắm Phạm-Quỳnh chủ trương tạp chí Nam 
Phơng cho đến năm 2932 là nắm Phạm.Quỳnh được vời 
vào Huế tham chínk_ trong vòng l1 năm dài đó Phạm 
Quỳnh đã hoạt động vàn. hóa không nưừng ? ĐÓ là, 
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chưa kề khoảng thời gian Phạm Quỳnh cộng tác với 
Đông Dương tạp chí trước năm 1917. Không lế lúc 
Phạm Quỳnh dịch một tác phẩm ngöại quốc nào ra 
quốc - văn, sáng tắc một văn phầm nào, viết một bài 
nghiên cửu hay bình luận vặn - học nảo Ông cũng rpăc 
môt hộ áo ¬hính,tri xấn xa hết háv seAn ? 


Khi nhầm tình về thái đá, tâm sư thầm kín, nỗi 
n-Ìe n-ất của một người đã khuất không bao giờ trả 
lời cho mình được, chúng tôi thiết tưởng cần phải thận 
trọng. Nhiều người muốn làm một cái gì mới lạ khác 
thiên hạ. Điều đó không đáng trách. Nhưng muốn tự 
làm nồi bật mà vô tình hay hữu ý phủ phận công. trình 
của người xưa thì không được vì cứup cánh không thể 
biện minh cho phương tliệo xấu trêu phần. 4ất Tự:Do 
này, _ 

4.— Vài ý kiến về quan điểm phê bình mới của 

ông Nguyễn-Văn- Trung. Song- Thai 5, 4, 6/11/1969 


- Kề viết bài này xin tự giới thiện là một. Người đọc 
trung thắnh của tác giả các tập «Nhận định, ‹Xây dựng 
tác pbầm tiều thuyết» và những loạt bài biên khảo 
đăng tải ở tạp chí Đại học Thể. kỷ hai. mươi, Sáng Tạo, 
Bách Khoa trong những năm tháng gần đây. Cũng cần 
nói thêm rằng trong raột bài so sánh. tình hình văn. 
nghệ giữa hai miền Bắc Nam đăng trên một nhật 
báo số ra ngày 13 và 14 tháng 1.1961 tác giả bài này 
đã đề cao : ¿Một Nguyễn-Văn-Trung đang bắt đầu cống 
biến những sáng tạo giá trị làm giàu thêm kho tàng 
lý.luận phè bình văn nghệ Việt -Nam ». Nhắc lại như 
vậy la muốn được bšo đảm tính chất vô tư của người 
thảo luận hỏm nay. 


Trước bết phải công nhận rằng trong những qình 
hoạt văn-hợc gần đây tại thủ đô, buồi noi chuyện sảng 
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7-10-1962 tại trường Quốc .Gia âm - nhạc đã lôi cuốn 
dược sự chủ ý tích cực của dư luạn bởi lẽ diễn-giả là 
một giáo sư triết đại học văn-khoa, đồng thời là một 
nhà phê bình tín nhiệm trong giới ván nghẹ. Mặt kháe 
bản thân vấn đề trình bày chứa đ›zng nhiều ý nghĩa. 
hẹ trọng liên quan trực tiếp đến ý-thức- hệ hiện đại 
của những người cầm búi. 

Dựa vào cơ sở 0a bài thảo luận của Đð-Lăng, 
Nguyễn-Hàòa-Phong. Tlán.Văn-Hồng và một phần bài nói 
chuyện đăng trên 5s2Z nhật báo Tự Do (L) tôi xin ph át triển. 
mọt số # kiến của «ba tiếng chuông» trước đây và 
chủ yếu là khai thác một vài khía cạnh gọi là «một 
quan điề: mới về cuộc tranh luận giữa Phạm. (luỳnh— 
Ngô-Đức-Kẻế qua truyện Kiều» của ông Nguyên.Văn-~. 
Trung. ` 


Nói đến Nguyễn - Văn - Trung, khỏag mấy ai phủ. 
nhản nhiệt tình nghiên cứu, tìm tÒI phát hiện không 
nưừng của Ông trong địa hạt văn chương nghệ thuật. 
Có nuười trách ông đã nông nồi khơi lại một vấn đề 
xưu cũ mà nội dung vấn đề ấy lại phức tạp, tế nhị đối 
với hiện tình chính trị nước nhà. Theo ý chúng tôi, 
“điều đỏ không quan trọng mà Cắt quan trọng là cách 
nhìn, là lập trường, là thế gizi quan cua điền giả trước 
văn đề được «xét lại», Tòi hoán toàn nhất trí với Ông 
về việc kháng định sự tương quan mật thiết giữa văn 
học vả chính - trị. Đi vì trong tuực tế, mọi hoạt động 
vắn- hỏa, xã - hội v.v... đều bị tình hình chính -trị chi 
phối hay nói cách khác, khó mà cỏ môt thứ văn-học 
thuần túy xuất hiện trong không gian, Đặc biệt, trong 
cuộc chiến-lấu quyết liệt với Cộng sản hiện nay, nhiệm 


(1) Kẻ viết bài nầy không có may mẩn tham dự buồi. 
nói chuyên. 
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vụ hàng đầu của mọi người, bất cử ơ một tầng lớp. 
đẳng cấp nào, chính là nhiệm vụ thời đại. Ma nói đến 
nhiệm vụ thời đại tức là nói đến nhiệm vụ chính-tri. 
Những người làm văn-học lại càng phải vận dụng công 
tác của mình đề làm nền tẳng lý luận soi sáng nhằm 
phát huy tính tự giác, chủ động đề xây dựng tư tưởng 
tìnb cảm cho quần chúng. Xuất phát từ cơ sở nhận 
thức đó, chúng tỏi thấy quan điềm mới của ông Nguyễn 
Văn. Trung cần được thảo luận chu đáo hơn ngõ hầu 
rút ra những bài học kinh nghiệm về tư tưởng, nghệ 
thuật. 

Bài học mà tỏi muốn đề cập tới là việc phủ nhận 
hoàn toàn thành tích văn học và hậu quả của thái độ phê 
phán nghiêm khắc một người dã từng có địa vị khả quan 
trong lịch sử văn học Việt Nam. 


Nói đến thành tích văn học của Phạm Quỳnh linh 
mục Thanh Lãng đã từng viết : Chúng ta biết từ ngày 
có Đông Dương tạp chí rà nhất là Nam Phong tạp chí 
ra dời Phạm Quỳnh không bỏ một cơ hội nào mà 
khòng tranh đấu cho quốc văn : nào là bênh vực nó, 
nào là ca nơợi nó, đặt nó ngang hàng với nhiều nền 
văn học tiền tiến trên thế giời. Chứng cớ hiển mhiên 
tà ông muốn đưa nó ra là truyện Riều. Bởi vậy, hễ 
có (lịp là ông không tiếc lời ca tụng,.. s (1). Nhận xét 
này có thể coi như là đại diệu cho tiếng nói của những 
nhà phê bình có uy tín nhất, Nhưng óng Nguyễn-Văn.. 
Trung lại cbo rằng «linh mục Thanh Lãng chỉ thấy sự 
kiện của cuộc tranh luận mà không thực chấit...», _ 

Về thái dộ kết tội nhà học giả họ Phạm, đđn ở- 
phần mở đầu, tác giả nhận định đã dè đặt và khiêm 
tốn cho biết «chỉ là những ý kiến giả thuyết của những 
người bây giờ khi uhtn về nỘI thời ký (nà mình chưa 
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ra đời» song mấy đòng rào đón ngắn ngủi và vếu ớt 
đó đã bị tan loãng dần so với các phần buộc tội đanh 
thép và những nụ cười châm biếm trong buổi hùng 
biện (theo HHP) cộng với những từ ngữ mỉa mai thỉnh 
thoảng điềm trong toàn bài (ví dụ Quỳnh là nhà văn 
học tân tiễn «yêu nước».,.) ví như một điếu thuốc ban 
đầu chỉ le lói đóm lửa nhưng về sau, bỏ vào cái bếp 
có sẵn dầu xăng và củi tốt đã làm bùng chảy cả một 
ngôi nhà. 


Ông Nguyễn.Văn-Trung chưa đám qnả quyết là Phạm 
Quỳnh chủ tâm theo Pháp nhưng lại tuyên bố rằng «có quyền 
phê phán Phạm Quỳnh về hành động và những hậu quả văn 
học chính trị của nó». Đến đây, vấn đề đặt ra là Phạm 
Quỳnh dắc tội với lịch sử không ? Và việc Phạm-Quỳnh 
tản dương, sùng bái truyện Kiều có phải là âm mưu 
thâm độc nằm trong khuôn khô chủ trương của Pháp 
đầu độc thanh niên không ? Rồi một bài báo của Ngõ 
Đức-Kếẽế đã đủ làm cơ sở vững chắc đề buộc tội Phạm 
Quỳnh không ? 


Trước lúc đi sâu vào chỉ tiết chúng tôi nghĩ rằng 
người phẻ bình hôm nay nên đặt mình vào hoàn cảnh 
lịch sử của thời kỳ xảy ra cuộc tranh luận, Chẳng hạn 
Dpgày nay, đối với chúng ta, truyện Kiều là một tác phầm 
cỏ điện lớn, một đỉnh cao chỏi sáng trong nền văn học 
Việt-Nam xứng đáng được xếp vào loại tàc phần ưu 
tú trên thế giới không hẳn là vì bản thân nó đề cập dến 
vấn đề truyền thống tốt đẹp : truyền.thống nhân dạo 
chủ agbia Nhưng đối với Ngô-Đứec.Kế hồi ấy vì hạn chế 
bởi nhàn sinh quan phong kiến và bị trói buộc trong 
các quan niệm «văn dT tải đạoa hẹp hòi nên trong lúc 
đả kích Phạm Quỳnh ông đã phê phán cả bản thân truyện 
Kiều bằng những luận điệu đậm mầu sắc nho giáo, Tiếp 
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đến việc Phạm Quỳnh đề cao truyện Kiều có phải.bất 
nguồn từ một động lực chính trị nào không Ÿ 


Bình tỉnh mà xét thì suốt thời gian cộng tác với 
«chinh-phủ bảo-hộ » người ta cũng không hề tìm thấy 
một hành động «chỏ săn» cụ thề nào của ông (không 
kệ phững tòi: tiện hịa đãi của Công-sản) ngoài một số. 
bài báo, chủ yếu là diễn văn ca tụng truyện Kiều nhân 
dịp lễ kỷ niệm Nguyễn.Du do ban văn - học của hội. 
Khai-Trí Tiến-Đức tồ chức vào tháng 8/1924. Mà phân 
tách nội dung bài diễn văn ấy, trước sau ta chỉ thấy 
toát lên những: khí thế bừng bừng do nhiệt tình đối 
với một tác phầm và thi hảo vĩ đại của dân tộc. Nhiệt 
tình ấy được phản ảnh rõ rệt trong bài bảo đầu tiên 
viết về truyện Kiều như: «Các nước Âu Mỹ trọng 
những nhà văn sỉ hơn các bậc đế.vương vì cái công 
nghiệp về tỉnh thần còn giá trị quí báu và ảnh hưởng 
sâu xa hơn là những sự nghiệp nhứt thời về đường 
chánh trị. Tên vua Louís XIV, vua Nã-Phá-Luân đệ 
nhất có ngày mai một được mà tên những danh sĩ như 
Pascal, Corneille Racine thời trong thiên hạ còn có 
người học chữ Pháp; còn có người nói tiếng Pháp, còn 
có người biết tư tưởng sâu xa thì còn không bao giờ- 
quên được» (1). Và qua bài diễn vẫn kỷ niệm Nguyễn 
He: nhiệt tình ấy lại được thẻ hiện minh bạch hơn. 2... 

Trong mấy. nghìn năm ta chỏn nhau, cắt rồn gởi thịt 
xương ở cồi đất này mà người ta vẫn hình như một 
giống ăn trọ ở nhờ đối với đất nước non sông. 


Và qua bài diễn văn kỷ niệm Nguyễn.Du, nhiệt 
tình ấy lại được thể hiện minh bạch hơn : Trong mấy 
nghìn năm tạ chỏn rau. cắt rốn gởi. thịt xương ở cối 
đất này mà người ta vẫn hình như một giống ăn trợ. 


(1) Nam Phong số ra ¬gày 50-1919. 
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ở nhờ đổi với đất nước non sông, chưa từng có một 
cái quyền sở hữu chính đáng. Mãi đến thế kỷ mới rồi 
mới có một đấng quốc sỉ nòi giống vì đồng bào tô tiên; 
vì hậu thế rỏ máu làm được «ta tả» một thiên văn khế 
tuyệt bút khiến cho giống An Nam được công nhiên, 
nghiêm nhiên rổ ràng, đích đáng làm chủ nhân ông 
mìột cối son hà gấm vóc, Đấng quốc sĩ ấy là ai? là cụ 
"Tiên Điền vậy. Thiênzvân-khế ấy là ai ? Là quyên truyện 
kiều ta vậy I... Có nghỉ cho xa xôi, cho thấm thía mới 
hiểu rằng truyện Kiều đối với vận nước ta có một cái 
øì quí báu vô cùng. Một nước không thê không có quốc 
hoa. Truyện Kiều là quốc hoa của ta, một nước không 
thê không có quốc tủy, truyện Kiều là quốc tủy của ta 
một nước không thê không có quốc hồn, truyện Kiều 
là quốc hồn của ta...» Những dòng trích dẫn này dù 
có phần nặng về chủ quan, về cảm tình (rung cảm của 
nghệ sĩ nên cường điệu hóa cao đò) nhưng nói chung 
vẫn biêu lộ được một cải gì tha thiết với đất nước, 
giống nÒi v.v... 


Mặt khác, trong kho tàng tài liệu càr.!'ần tại hiện Ay 
_narời ta cũng khá tìm thấy một tang chứgg rõ rệt đề qui 
định tính chất chính trị của Pbạm “Quùah trang cuộc tranh 
luận. Tuy nhiên về sau nảy, ta cũng thấy lỏe ra một 
tia sảng qua bài trả lời đăng trên Phụ-nữ Tân.-Văn, 
Phạm - Qnỳnh viết : ‹.. Ông Ngô thấy người ta hoan 
nghênh Kiều mà có ý căm tức nên viết bài phản đối 
chứ ông Ngô cùng lôi không có hiềm khích gì cả» (1). 
Ngoài ra còn có một tài liệu khác có thể soi sáng cho 
chúng ta tìm hiều một cách chính xác. Đó là bài của 
nhà học giả Phan-Khôi, có thể coi như một tiếng nói 
hoàn toàn trung lập (nên nhở đã có lần Pban Khôi cảnh 


(1) Phụ nữ Tân-Văn số za ngày 28-8-3Q 
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cáo Phạm Quỳnh là nhà học phiệt). Bài đỏ viết ; «... 
Muổn đánh giá truyện Kiều và cái công nghiệp văn 
chương ông Nguyễn Du cho vừa phải, đừng cao quả, 
dừng bạ quá thì trước bết phải hiều trong cỗi văn bọc 
của thế giời ngày nay, có hai cái khuynh hướng khác 
nhau, Ấy là môt phái chuyên trọng về nhân sinh, 
một phái chuyên trọng về nghệ thuật. Hai phải ấy 
sũng có cải lý thuyết của mình để mà thành 
lập. -. Nếu cho văn chương truyện Kiều là đẹp tà 
hay thì cái người quốc ngữ mà cô động cho truyện 
Kiều, kỷ niệm ông Nguyễn Du chẳng phải là làm một 
việc khỏng có ý thức. Vì trong khi làm việc ấy, người 
ta đứng về phái nghệ thuật, người ta chỉ sùng bái cái 
đẹp mà thôi, mà tự họ lại nghĩ rằng cái đẹp ấy chẳng 
có thể nào gây ra ảnh hưởng xấu cho xã hội. Tôi không 
rõ lúc bấy giờ Phạm Quỳnh có bảo đem truyện Kiều 
mà làm sách học không, có coi truyện Kiêo như sách 
giáo khoa không ? Nếu vậy thì đáng công kích thật. 
Còn lấy danh nghĩa «Văn học banz» của Hội Khai-trí 
tiên đức khuynh hướng về cái thuyết nghệ thuật mà 
cô động cho truyện Kiêu, kỷ niệm ông Ngnyễn Du thì 
tôi chẳng thấy chỗ nảo đáng công kích hết mà tôi cho 
là việc ai thích thì làm chẳng hại gì cáo (1). 


Nếu những trích dẫn dài dòng trên đây khả đĩ 
chửng minh nào cho tính cách trong sạch của Phạm 
Quỳnh trong cuộc tranh luận với ông Nuỏ Đức Kế. thì 
buộo tội nhà học' giả họ Phạm «lầm tay sai cho Pháp» 
kẻ cũng bất công thật! Về điềm này, ' chúng : tôi 
hoàn toừn đồng ý với lập lrường của Nguyễn- Hoòa- 
Phong khi ông cho rằng cây bút xuất sắc của tạp chị 


() Đọc bài Chiêu tuyết cho một nhà chí sĩ của ông 
-Huỳnh-Thúc-Kháng của Phen-Khôi báo Ïrung-Lập số i0-7950. 
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Đại.học, tronơø một chừng mực nào đó, đã có tỉnh thần. 
thỏa hiệp với bản án xử Phạm-Quỳnh hồi 1945. ÌNguycn- 
Hòa-Phong còn phân tích đến cái gọi là «lâm lý chính 
trị, hoàn cảnh éo le...» Đây lại là một vấn đề khá tế 
nhị không t:.uộc phạm vi bài này. Riêng chúng tôi thì 
nghĩ rằng quan điền phê bình mà ông Nguyễn-Văn- 
Trung mệnh danh là mới kể ra chẳng cỏ øì 
là mới cả, Bởi vì trong mấy năm gần đây, nghĩa 
là sau khi bàn tay Mác-Xit dã nắm trọn vẹn sinh mệnh 
vău-học miền Đắc rồi, tập đoàn lãnh đạo chính-trị Hà 
Nội cũng ra lệnh cho một số cây bút khoác cho Phạun 
Quỳnh dủ thứ tội. Hành động này chẳng có gì khác 
hơn là nhắm biện minh cho vụ án đen tối 45 do họ 
chủ độ ng. 

Người ta được biết vào năm 1957, lợi dụng phong 
trào đấu tran: tự do dân chủ của nhân dân, những. 
người làm văn học nghệ thuật ở đất Thăng Long đã 
có cơ hội thuận lợi đề làm trách nhiệm của mình một 
cách tương đối có lương tâm, lkhi nhìu lại cuộc tranh 
luận giữa Phạm Quỳnh và Ngỏ-Đức-Kế, nhỏm nghiên 
cứu Le.Quý-Đòn (gồn Huỳnh Lý, 1vương Chính) đã 
chỉ coi vụ tranh luận ấy là hoàn toàn thuộc về địa hạt văn 
học, Họ viết: «... Phe chống Kiều gồm có các nhà ái 
quốc Ngô-Đức.Kế, Huyuh;Thúc-Kháng và một số nhà 
nho bảo thủ. Họ nhận xét truyện Kiều như là nhận 
xét một quyền sách luân lý. Phe tán dương Kiều đông 
hơn, do Phạm Quỳnh cầm đầu thì nặng về tầm.chương 
trích-cú. Do thái độ đối với cuộc sống mới hơn, nghĩa 
là khoan dung rộng rãi đối vó: cá nhân hơn, do thông, 
cẩm yêu cầu tình cảm của con người, họ tán thành nội 
dung truyện Kiều từ đầu chí cuối... Họ đề công sức vào. 
sự tìm liểu kỹ thuật, Về phương diện: nầy họ đã phát 
giác được nhiều điều đáng kẻ» (1), 


(f) Sơ "thảo lịch sử văn học Việt Nam tập llI— 1957: 


'VỤ ÁN TRUYỆN KIỀU 107, 


Rồi phong-trào Nhân.Văn—Giai- phầm bị chận đứng 
bởi thế lực bạo tàn, những nhà nghiên cứu phèẻ bình 
văn học ở Hà-nôi lại bi buộc phải hoàn toàn viết theo 
quan điềm của đẳng. Nhớn Lê-quý-Đôn đỉ nhiên là bị 
"phê phản là «có nhiều nhận định lệch lạc mà sở đi như 
vậy chính vì các: tác động không nắm vững được thực 
qhất cuộc đấu tranh...» (1) 


Trong một bài khảo luận dài nhan đề: «Thực chất 
cuộc đấu tranh giữa Ngô-đức-Kế và Phạm Quỳnh chung 
quanh truyện Kiều» Nguyễn.đình.Chú đẩ gản ghép cho 
Phạm Quỳnh nào là «tay sai đắc lực của đế quốc Pháp»n o 
đà “bán nước buôn dân» nao là «chủ nghĩa cá nhân danh-vị 
vw...» Và toàn bài, người đọc chỉ: thấy những lời võ. 
đoàn, trịch thượng, vu khống bỈ ồi, như «... Phạm: 
Quỳnh được đế quốc Pháp nuôi dưỡng từ lâu, Hắn đã 
là một tên mật thám đắc lực cho đế quốc Pháp từ năm 
1907 lắc hắn eòn mang lốt một thầy thông ngôn thông 
minh có tân học» và «hẳn làm nghiên cứu văn học với 
đầy đủ ý thức chính trị phần động cho nên khi, đánh 
si cái nội dung học thuật của hắn cần phải gắn chặt 

ái học thuật đó: với bản chất chính trị phản quốc 'của 
n „»đề rồi đi đến kết lnận tất nhiên là «cơ-quan 
tigôn luận của y chỶ là một công cụ thực hiện Âm inưu 
chính-trị của chính phủ thực dân nhằm làm: tiêu ma 
chí khi và sinh. lực của thanh niên›. (2) 

Với dụng ý gian ngoan như đã kể nên khỉ bản về 
xuất xứ của cuộc ` :tranh luận, họ đã suy diễn miễn 
cưởng : «Sau đại chiến, thứ nhất thực dân Pháp thường 


“ (1) Tập san Nghiên cứu văn học số Ti I2. I96O. 


(2) Những câu trong ngoặc kép ở phần này là nguyên Vấn 
cuộc trenh luận giữa Ngô-Đức Kế và  Phạm- Qưỳnh 
đồng ở tập san NCVH. số tháng I2. /960). ` 
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trưng ra cái chiêu bài» bảo tồn di sản tỉnh thần của xứ- 
An-Nam và gieo rắt hạt giống, văn minh của nước 
Pháp... Về mặt văn h“+, chúng thấy vai trò bồi bút của. 
Nguyễn.Văn.-Vĩnh trên Đông Dương tạp chí tổ ra không 
hợp thời nữa, chúng tích cực cho ra tờ Nam Phong.» 

Và nếu Ôôug Nguyễn - Văn - Trung mới đây đã mạt 
sát : «Truyện Kiều còn, tiếng ta còn... sự thực khầu 
hiệu đó từ miệng ông Quỳnh, cái loa của thực dân Pháp. 
chỉ có nghĩa như một mánh khóe chính trị và thực 
chất của nó là ngụy biện» để rồi ngang nhiên chỉ rõ 
«Phạm Quỳnh cộng tác với Pháp tức là công nhận sự 
mắt nước... làm sao có thể tự coi như môt người cô 
võ Jòng, yêu nước bẵng văn học ? Dưới thời Pháp thuộc 
nước mất, tiếng nói cũng mất, văn.chương cũng mất...» 
thì trước đây, những người làm văn-học Mác.Xít cũng. 
đã huênh hoang chụp mũ ; «... Càng láy đi láy lại câu 
phù chú « Truyện Kiều còn, tiếng ta còn... bản chất 
chính-trị tay sai của hắn càng lộ rõ bấy nhiêu» đề rồi 
cũng đi đến cái kết luận quá ư sơ đẳng : đ@... Nước mất 
dân tộc bị: diệt vóng (lủ. Uếng ói của dân tộc còn dựa 
vàa đâu mà tồn tại,» 

"Qua những dòng được trình bày trên đây chúng, 
ta thấy quan điềm phê bình của tác giả nhận định 
chẳng những không phải là độc đáo, mới mễ mà còn 
vô tỉnh phù hợp với” quan điềm _phẽ. bình thường đươc 
dám. abEa biậu. chúa. trị của aabng tgirùi đang đứng ở: 
sả trí, lối lâp vớ? chúng ta. Tưởng cũng cần phải khẳng, 
định rằng sự thật ở bên kia thường xuyên được quan. 
niệm ngược chiều với sự thật ở bên nầy. Đó là điều mà. 
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-cá nhân ông Nguyễn.văn.Trung đã hơn một lần có dịp 
thấy rõ. (1) 


Hơn ai hết, tác giả «Jƒrườung hợp Jraneoise Sagan2 
thừa biều rằng pbê bình văn-học dưởi chế độ Mác-Xít 
-chẳng qua chỉ là một sông cU.trong tay giai cấp thống 
trị dùng để đàn áp những tư tưởng tiến bộ, những 
tiếng nói chân chính của trí tuệ, của lương tâm. Do đó 
ta không lạ ơi khi biết nhóm nghiên cứu văn-học Hà 
Nội đã chỉ nhìn Phạm Quỳnh qua lăng kính chính trị. 
Đối với chúng ta, cái chủ trương hợp lý «không nên 
tách rời văn-bọc và chính.-trị» không có nghĩa là chỉ 
nhận xét đơn thuần về mặt chính.trị mà bỏ quên mặt 
văn.học mà phải quan niệm rằng đó là hai mặt của 
một vấn đề tuy có quan hệ bữu cơ với nhau song 
không thê nhập cục lại làm một được. 


Nếu nghỉ rằng công tác phê bình là một cạnh khía 
của toàn hộ công, tác 1W trớởng, mà công :tác tư 
tưởng là một. loại công tác tỉnh vi, hữu biệu, eỏ khả 
.năng tác động,tới ý chỉ, tình cảm của quần chúng thì 
những lài phê pháp uặng nề có giá trị nội bản cÁo 
trang đối với Pham Quỳnh — nạn thân <Ủ2 một vụ 
án bầp thỉu mờ im dẩ từng gây xúc (lòng và căm 
phần trang đứt luà, — của ông Nguyễn-Văn. Trung rất 
- e thê ảnh bưởng bất lợi đối với thế hệ trẻ ra đời sau 
45 vậy ! Và chúng ta có quyền đặt giả thuyết rằng nếu 


f†) Năm vừa qua Trần-văn-Giầu đã viết một bài đả kích,vu 
thống và Tuyên tạc hai tập Nhận định đăng liên tiếp 
trên 5 số hao Thống nhất cũng như gần dây, trên tập 
san DlgBien cứu văn học, cây bút nô-dịch quen thuộc 

` đó lài công kích tập “Triết lý Văn hóa khái luận» là 
Dphá@ khoa học, đản tốc mà cụ Nguyễn-đăng-[hục đã 
lèn tiếng trả lời 1:€n tuần báo X‹. Hội rời sỉ Í 
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những lời buộc _tôi Phạm-Quỳnh. của piáo sư Nguyện 
Văn.Trunø là đúng thì chúng ta sẽ trả lời thế nào về 
trường hợp của Irần.Đức. Tuảo, Nguyễu2Mạuh: Lường, 
Đào-Ú13v. Anh cho đến cả Nguyệu„Tuân, Huy-Câu, Hoài 
Thanh.v.v..., những người đã và đang hợp tác chặt.chế: 
với chế độ vong báu ngoài kia ? Sau này, chúng ta Sẽ 
nghiêm kbhẫc, lên án họ hay là mỡ rộng, cánh tay khoan 
dung đón chào nọ khi hoàu cảnh lịch sử trả họ về 
với “Tồ.Quốc ? 

Trước khi chấm đứt bài này, tôi muốn phi lại đây 
một cảm tưởng chàn thực rằng không hiểu cho đến. 
phút: này, tôi vẫn nghĩ rằng òng Nguyễn-Văn.Trung 
không chối bỏ thành tích mười lầm năm vău học của 
Phạm Quỳnh bởi lẻ rắt có thê, những biên khảo công 
puu của Phạm Quxnb về,nhạm trù triết bọc củng như 
trong lĩnh. VỰC( văn chương đã ít nhiều giúp ích cho. 
Sử trrởng thành của nÓC số lJõa trí thức qhâp <hí0l⁄ 
Việt Nam ngà nẠy- 

Rất mong tác giả «xây dựng tác phầm tiều thuyết 
thâm cảm cho rằng đây chỉ là phản ứng tất nhiên của 
một thanh niên yêu tiếng mẹ và thường đặt nhiều kỳ 
vọng tốt đẹp nơi một Nguyễn.Văn-Trung già dặn, sâu. 
sắc, một Hoàug.Thải-Linh sôi nồi yêu đời và một Lý. 
Chân thương người tha thiết. 

).— Một tiếng mö sau những tiếng chuông về buồi 

nói chuyện của ông Nguyễn - Văn - Trung. 
Hồng- Văn, 7-11-1969. 

Tôi. đã theo đõi buồi nói chuyện với đề tài : «Một 
quan điềm mới về cuộc tranh luận Phạm-Quỳnh—Ngỏ. 
Đức-Kế qua truyện Kiều» ngay từ lúc bắt đầu đến cả 
những phần ứng về sau nơi người nghe trên nhật báo 
Tư-Do, Ở đây tôi không muốn đề cấp dếu nội dlng 
của vấn để về tính cách phúc tạp cửa HÓ và vé hả. 
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trăng hạn hẹp của tôi. Tôi chỉ xin trình bày một vài ý 
"kiến về thại độ tranh luận qua bức thư của ông Nguyễn 
Hòa-Phong. Trước khi bắt đầu tôi cần xác nhận rằng 
tôi không có một thành kiến nào hết, không đứng vào 
một lập trường pào đã có, 


Điều đầu tiên là sự nhầm lẫn về danh phân, vai 
trò. Buôi nói chuyện hôm ấy do Hội Việt Nam Nghiên 
Cứu, Liên-lạc Văn-Hóa Á-Châu tổ chức, ông Nguyễn- 
Đăng.Thục có mặt hôm ấy với tư cách chủ.tịch ấy chứ 
không phải là Khoa.trưởng Đại-học Văn.-khoa. Tuy bai 
1À một những nó lại là một mà hai, Mỗi bên có một 
phạm-trù, một cá tính riêng mà khi nhắc đến tên người 
‡a có một cảm tình, một thái độ khác nhau và cbính 


cái tiền thái độ đó sẽ ảnh hưởng đến sự suy luận của 
người đọc. 


Ông Phong đã biến đồi ông Nguyễn-đăng.Thục từ 
tt cách chủ tịch hội Việt-Nam Nghiên Cứu Liên Lạc. Văn 
"hỏa Á châu sang Khoa trưởng Văn khoa đề rồi nhân 
danh đại diện một nhóm sinh viên văn khoa đại học 


Saigon» mà phê bình bằng những lời lẽ khong du giá đã 
thấy. ¬ 


Điều thứ hai là ông Phong có nên ni đanh đại 
diện như thế đề bày tổ ý kiến về một vấn đề văn -học 
không ? Ông Phong chỉ có thê đại điện một nhóm hay 
cả trường khi.bị tự ý lên tiếng phải theo miôột quyết 
định đơn độc chăng ? Việc làm của một người thường 
ảnh hưởng lây đến đoàn thẻ của người đó. Độc giả nghĩ 
thế nào về sinh viên văn khoa — Và rộng hơn đến sinh 
viên — khi đọc bức thư của cđại điện một nhóm sinh viên 
văn khoa đại học Saigon» vừa rồi t 


Điều thắc mắc cuối cùng là ông Phong,.. không Tö 
vì vô tình hay cố ý làm cho bức thư của ông có 


L) 
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tính cách nguy hiểm cho kể khác. Điều này quá rõ ràng 
đến nội không cần phải chứng minh. Thái đệ đó đã có 
lần được mệnh danh là thái độ chụp mũ». Tôi hy vọng 
rằng đó không phải là thái độ tự thâm tâm, tự ý hướng. 
của ông Nguyễn-hòa-Phong mà chỉ là một sự vỏ ý. Có 
lề đó là một sự vỏ ý tự nhiên của ông Phong cũng như 
ông đã vô ý ngĩy từ khi sửa soạn đi nghe diễn thuyết... 
mặc đầu mục đích chính của ông là đi nghe đề về phê 
bình, Dầu vô tình hay cố ý mọi sự «chụp mũ» dều rất 
đảng... sợ, vì vậy tôi xin dừng sớm nơi đây, 


6.— Đặt vấn đề với ông Nguyễn-Văn- Trưng. Ất. 
Linh 17. 18, 90, 95, 94, 25, 97, 98, 99,50. 
II và !, 9-19-i969. 


-Nhật báo Tự-Do vừa rồi có đăng nguyên văn bài diễn 
thuyết của ông Nguyvễn.Văn- Trung. Chúng tôi từ lâu vốn 
có chút nhiệt thành với những vấn đề văn học và nghệ 
thuật nay nhân đọc bài ấy có một vài nhận xét nhỏ xin: 
đưa trình độc giả đề công luận thầm dịnh. 


Chúng tôi nghỉ có ba đức tính cần phải có khi 
muốn phê bình cho chính xác về một vấn đề gì, đó là: 
Nhân, Thành,Trí Nhân để thông cẩm đúng chân lý,Thành 
đề trung thực, công bằng với chính mình cũng như với: 
người. Trí đề có khả năng kỹ thuật diễn tả cho đúng. 
Với quan niệm đó; chúng tôi đã đọc kỹ bài sủa ông 
Nguyễn- văn.Trung để thử tìm hiểu giá trị xây dựng 

của bài và chủ ý của Ông, 


Trước hết phải chính danh. Ngay về đề tài bài diễn 
thuyết, chúng tỏi đã thấy có chỗ gượng ép,không được 
hài lòng lắm : Ông Nguyễn. văn-Trung rnuốn trình bảy 
quan điểm của ỏng về cuộc ‹franh luận» Phạm - Quynh 
Nuô-đức-Jế qua truyện Kiều, Tbeo thiểu kiểu chúng 
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tôi, phàm đã gọi là tranh luận, thế tất phải có hai phé 
cùng tham dự đối đáp nhau, Về vụ này, ta chỉ thấy ông 
Ngô-đức-Kế lên tiếng mạt sát ám chỉ ông Phạm-Quỳnh 
giảu tiếp muốn mở cuộc bút chiến còn về phía ông 
Phạm Quỳnh tuyệt không có lấy nửa lời đáp lại. Sau 
này, trong bài trả lời ông Phan Khôi, ông Phạ:3: Quỳnh 
cũng không hề đá động tới nội dung bài của ông Kế. 
Như thế, khách QUaAD Ià Q1 thì không ‹ vó một cuộc 'thlnh 
luận Phạm Quỳnh—Ngô-trc-Kẽ. 


cuy nhiên, có riniột mối liên quan giữa những bài 
của các Ông ; Phạm-Quỳnh, Ngỏ-Đứec-Kế, Phan.Khôi, 
Huỳnh-Thúc.Kháng, mà nhân duyên là truyện Kiều. Bởi 
thế, Linh - Mục Thanh - Lãng đã gọi cbung là «Vụ Án 
Truyện Kiều», thiết tưởng phải lề hơn, Chính vì có 
mối liên quan ấy, tạm bỏ qua cái đanh đặt không hợp 
lý trong đề tài, ta vẫn có thê theo đổi lập luận của 
ông Nguyễn.Văn.Trung đề xem xét guan điễ¡n của ông. 


Mở đầu, ông nói không được thỏa mãn với những 
ý-kiến của hầu hết các nhà văn.học đã trình bày ; do 
đó, Ông muốn «nhận định lại» mong hiều sự thực hơn 
mà không bất công với những tác giá. Kế tiếp ông trình 
bàv sự kiện tranh luận, 

Chúng tôi nhận thấy, dối với độc giả, «trình bày 
lại? câu chuyen xung kbắc này cần phải công mính chính: 
wực: bởi vì có như thế độc giả mới thấu đáo vấn đề 
và tránh một ấn tượng thiên lệch khi đi sang phần 
phê phán. Ông Nguyễn.Văn. Trung đã thuật không được 
dầy đủ về những việc cũ. Chúng tôi xin trình bày cùng 
bạn đọc Tự.Do tất cá nội vụ đề làm căn bản lập luận : 
sau này, 


BUỔI LỄ KỶ NIỆM NGUYÊN-DU 


Gần 40 năm trước vào ngày mồng 1U thâ»o 8 năm 
12⁄4, Ran Văn.Học bội Bí :1-Trí Liên Dức thờ: này do 
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ông Phạm Quỳnh sáng lập năm 1919) muốn nhân ngày 
giỗ cụ Tiên Điền Nguyễn Du đặt một cuộc kỷ niệm với 
mục đích : «nhắc lại cho quốc dân nhớ đến công nghiệp 
một người đã gây dựng cho quốc - âm ta thành văn 
chương, để lại cho chúng ta một cái chương hỏa» rất 
quí báo, đời đời làm vẻ vang cho cả giống nòi. 


Chương trình buôổi lễ có hai mục quan trọng : 


1.— Ông Phạm Quỳnh thay lời «văn;học ban» diễn 
thuyết về mục đích cuộc kỷ niệm, rồi lại diễn 
thuyết bằng tiếng Pháp cho các hội viên Phá?» 
nghe (tất cả khoảng nửa giờ), 

2 Ông Trần-Trọng.Kim điễn thuyết về lịch sử cụ 
Tiên Điền và văn chương truyện Kiều (khoảng 
Ì giỜ). 

Trong bài diễn văn tiếng Việt, ông Phạm Quỳnh 
pêu rổ một sự thực là : «suốt quốc dân ta, ai ai cũng 
biết, cũng thuộc, cũng kề, cũng ngâm, cũng (lầy) truyện 
Kiều, «như vậy thời ai ai cũng đều bưởng cải công 
nghiệp của cụ Tiên Điền ta, ai ai cũng phải nhớ ngày 
giỗ cụ và nghĩ đến cái ơn của cụ tác thành cho tiếng 
nước nhà. «Ông nhấn mạnh vào cải hay của truyện 
Kiều, đem cái hay ấy so sánh với những nền văn 
chương Tàu và Pháp để nêu cao giá trị toàn bích của 
truyện liều, 

Cuộc kỷ niệm không những chú ý «hình tư ngoại: 
tấm lòng cảm mộ đổi với cụ Tiên Điền nhưng còn có 
một ý nghĩa nữa là : 

c Nhân ngày giỗ này, đốt lò hương, so phím dàn; 
„kiêu hồn quốc sĩ» thác là thê phách, còn là tỉnh ảnh..., 
xin chứng nhận lẻ: thề của đồng nhân đây. Thề rắng; 
qIruyện liều còa, tiếng ta còn, nước tà CÒn, CÒI non 
còn nước còn đài, chúng f€2 là kể hậu sinh xin rấu 
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lòng giốc chí cố công trau chút lấy tiếng quốc âm nhà 
cho quốc hoa ngày một rực rở, quốc hồn ngày một 
tỉnh tao, quốc bộ ngày một tấn tới, quốc vận ngày một 
vẻ vang, ngỏ hầu khỏi phụ cái chí hoài bão của tiên 
sinb, ngậm cười chín suối cũng còn thơm lây !» 

Tất cả những bài diễn văn của các óng Phạm 


Quỳnh, Trần Trọng Kim đều có đăng nguyên văn trong 
báo Nam Phong số 86 năm 1924. 


BÀI CỦA ÔNG NGÔ - ĐỨC - KẾ 


Sau đỏ, báo Hữu - Thanh (cơ quan ngôn luận của 
hội Trung Bắc-Kỷ nông, công, thương tương tế) trong 
số 21, ngày 1-9-1924 có đăng 1 bài của ông Ngô-Đức- 
Kế nhan đề ; «Luận về chánh.học cùng tà-thuyết, Quốc 
văn, Kim.Vân-Kiều, Nguyễn-Du. 


Mở đầu, ông Ngô.Đức.Kế bàn về chánh.học cùng 
tà-thuyết và mối tương quan. tới sự thịnh, suy của vận 
nước. Trong quá nửa sau của b:¿i Ông không còn giữ 
được bình tĩnh giọng văn gay gắt mỉa mai, ám chỉ Phạm 
Quỳnh, òng viết : 


« Những người học thức kiến văn chưa được một. 
nắm, nhân cách giá trị chẳng đáng là bao, mới lom- 
lem những học thuyết ông Mạnh (Montesquieu), ông Lư 
(Rousseau) bập bẹ những cách ngôn họ Trauø, họ Liệt 
thì đã nghiễm nhiên tự lập làm một đấng văn hào, tự- 
xưng khai hỏa quốc dân mà không ngó lại: mình đã 
kha: hóa hay chưa ; thôi thì bài diễn văn chất đống, 
sách du ký đầy thùng, thôi thì tán xẵng, tán nhắm, nói 
bậy, nói càn, không còn có pghĩa lý chính đáng chỉ 
nữa,..» 

Ám chỉ quang cảnh buồi lễ kỷ-niệm, ông tả : 

«một anh giả đối lóp lép, đứng đầu sùng bải Kiều, 
mà một bọn u mê hờ hửng gào hơi rán sức để họa 
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theo, còn một lớp người chỉ nghe lỗm nhìn mồm thì 
vỗ tay tản thưởng, khiến người phải bịt tai bưng mũi, 
rức đầu, long óc vì những tiếng hô fO : 

«Quốc văn !! Kim-Vân-Kiều !† Nguyễn.Du !!» 

Ông trích dẫn lời sau đây của Phạm Quỳnh như là 
một bằng chứng đề ông lên án ; 

«dHọc Hán văn là học mướn, học Pháp văn là học 
mướn, học ` hoi văn mới là học nhà, chờ dâu Kiều tức 
là sách nhà đó.. 


Về truyện nnn ông viết: «Kim-Vân.Kiều là sách 
øì ? chỉ nhắc đến cái tèn sách, thì nghe đã khong thể 
nào ngửi được...» 


Rồi vẫn ám chỉ ông Phạm Quỳnh, ông mạt sảt; 


(Con oanh học nói, xằng xiên bậy bạ, rồ dại điên 
cuồng, tà thuyết vu dàn đến thế là cực, 


Cuõi bài, sau khi đã ký tên, ông còn thêm một 
..®ầu ; 


«Bài luận này chắc nhiều người phản đối, ai 
phần đối xin cứ gửi thư đến bản chí. 


© 


Đối với bài đả kích một cách gián tiếp n ông 
Phạm-Quỳnh đã giữ thái độ yên lặng. 


BÀI CỦA ÔNG PHAN-KHÔI 


Sảu năm sau, 1930, nhân bộ sách Nho Giáo của 
ông Trần-Trọng-Kim ra đời, ông Pnan Khôi viết một 
bài phê bình nhan đề ; Đọc cuốn Nho Giáo của ông 
Trần-Trọng.Kim đăng trong tuần báo Phụ Nữ Tân Văn 
số 54, tháng 6-1930. Phụ Nữ Tân Văn số 60, ngày 10. 
7-1930 đăng bài ông Trần-Trọng-Kim trả lời : «Mấy 
lời bàn với Phan tiên.sinh về Không Giáo», Bởi đó, trong 
Phụ Nữ Tân Văn số 62 ngày 31-7-1990, ông Phan khôi 
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mới viết một bài nhan đề; «Sau khi đọc bài trả lời 
của Trần-Trọng-Kim tiên sin h, cảnh các nhà học phiệt»‹ 

Ông định nghŸa qua thế nào là học phiệt và nếu 
nhận xét rằng Ở nước (a đang có một hạng học phiệt, 
rồi viết về thái độ tự cao của hạng người : «làm thinh, 
tỏ ra là họ phục, nhưng lám thỉnh, tó ra là 'họ không 
thèm nói với, thế mới đáng ghét...» 

Ông tiếp: «tôi chẳng nói gần nói xa chỉ hết, tôi 
ngay rằng hạng học phiệt ấy ở nước ta chẳng bao lăm 
người, mà Phạm Quỳnh tiên sinh là một. Ông lấy ví dụ 
về Phạm Quỳnh làm thinh đối với bài của ông Ngô 
Đức.Kế dẫn chứng, 

Ông đứng ngoài nhận xét : 

Nói có vong linh Ngô tiên.-sinh ! Không biết làm 
sao mà Ông này có ác cảm với Phạm quân quá. Hồi đỏ 
tôi ở Hà-nội, tôi đi lại với cả hai đàng, đầu đuôi làm 
sao tôi rõ hết. Vì sự tự ý đó nên trong bài «chánh học 
với tà-thuyếtz của Ngô‹đức.Kế có chỗ không được công 
bằng tuy vậy lấy đại thể cái bài mà nói, thì cách công 
kích như vậy là chánh đáng. Vả nó là một vấn đề lỏn, 

có quan hệ với học phong sĩ tập dầu phải dầu chăng, 
cũng không có thế nào bỏ qua đặng...» 

Tiếp theo, ông cho rằng ông Phạm-Quỳnh không 
nối lời đứng về mặt làm báo thì là hay; nhưng sự im 
lặng ấy có ảnh hưởng không tốt về mặt học thuật vì nó 
tạo ra cái cảnh nguội lạnh, im lìm trong học .giởi, Về 
điểm này, ông lấy vụ độc giả «nguội lạnh» đối với 21 
bài phê bình Không Giáo của ông đăng trong báo Thầu. 
chung hồi cuối năm 1929 làm dẫn chứng, 

{ng nhận định ; «Nước Việt .Nam sau này mà gọi 
tà có học thuật họa là từ nay về sau chăng. Sự đó, cái 
trách nhiệm ở chúng ta là những kế có học mà ở vào 
cái thới đại văn hóa Đóng Tây giao hội với nhau này... 
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.-. Vậy thì hai bên, cái ý kiến đại đề đồng nhau ; 
có khác nhau chỉ là cái thái độ. Chúng tôi thì muốn, 
về sự học phải cho ngôn luận được công khai. Còn các 
Ông, theo như cái thái độ đã về ra trên kia, thì hình 
như muốn chuyên chế,» 


ÔNG PHAM-QUỲNH TRẢÁ LỜI ÔNG PHAN- KHÔI 


Phụ-Nữ Tân - Văn số 67, ngày 28-8-1930 đăng bài 
của ông Phạm Quỳnh ; tTrả lời bài cảnh cáo các nhà 
học-phiệt của Phan Khôi tiên-sinh›s. Bài này cũng đăng 
nguyên văn ở Nam Phong số 152, tháng 7-1930. 

Phạm-Quỳnh bày tỏ : Phan tiên-sinh với tôi là chỗ. 
quen biết cũ. 

..„. Vả việc là việc quan hệ lớn, không phải 
chỉ thiết đến một cá nhân tôi mà thiết đến cả học giới 
nước nhà, tất tôi phải cùng tiên sinh phân trần mấy lời 
không thề đề cho độc giả ngộ nhận được». 

Ông xác định thái độ với Ngô-đức.Kế : 

«Ông nghè Ngô nay là người thiên cô rồi. Kẻ khuất 
người côn chuyện bao năm cũ kế ra làm gì ? Nhưng 
Phan tiên sinh đã đớ-dói ra thì tỏi cũng phải nối lời 
mà phân trần cho có Tế; xin vong lĩnh ông Ngô chứng 
giảm ! Họ Ngô với tôi vốn không có niềm khích gì, Tôi 
thủy chung vẫn coi ông như bực đàn anha. 

Ông phân trần với Phan-lýhôi : 


« Trnyện Kiều là một nền văn chương kiệt tác, xét 
truyện Kiều phải đứng về phương diện văn chương mà 
xét nay họ Ngô lại đứng về phương diện đạo đức — 
mà là cải đạo đức rất hẹp nội của phái hương nguyện 
— thì ra là chủ ý lập luận thiên đi để có chỗ mà công 
kích người ta, Như vậy, thì không phải là một vấn 
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‹đề học vấn văn chương gì nữa, chỉ là một vấn đề cá 
nhân mà thôi.» 

Và : «Vả lại tự ý tôi cũng không muốn tranh luận 
với ông, vì rằng dù thế nào mặc lòng, tôi cũng vẫn 
kính trọng cái thân thế của Ông, nếu đã thành ra cuộc 
cãi lộn, thì tất phải dùng những lời nặng tiếng nhẹ, ông 
mục cho tôi là «Văn-sĩ lóp lếp» thì tôi nề gì Ông mà 
không tặng cho Ông tên nọ, tên kia, thành ra một cuộc 
đấu khầu hàng rau hàng cá, còn cỏ sự thể gì nữa !> 


'Ông đính chính ; «ầm thính là không muốn cãi lộn 
'vô ích, chứ không phải là khinh hay sợ gì dư luận ». 

Ông minh xác thái độ chính-trị : Chẳng biết từ nay 
về sau vì thời thế bắt buộc có phải thực lực ra làm 
chính trị hay không—đó là một nghĩa vụ, nếu phải làm 
thì cũng không đảm cười, — chứ từ trước đến nay thì 
2ở chí sở sự không phải chuyên chủ về mặt: chính trị, 
dầu có tham dự vào chút đỉnh, cũng chỉ là tham dự một 
cách gián tiếp, đứng về địa vị khách quan, đề làm một 
món khảo cứu mà thôi, 


Tôi vốn là nhà làm văn, nhà học vấn. Cái chủ 
nghĩa tôi phụng sự bấy lâu nay—kề có trên dưới mười 
lăm năm trời, thật là dốc một lòng. chuyên Immột dạ — 
chính là chủ nghĩa quốc gia, nhưng chỉ mới phụng sự 
về phương diện văn hóa, chưa hề chuyền đi sang 
phương điện chính trị ». 

Trong đoạn cuối, ông kết luận : 

Phải nên cùng nhau hiệp lực cố gây dựng 
cho nước nhà một nền «quốc học» đích đảng, không 
Tây mà không Nho, có cái tính cách đặc biệt, tiêu biều 
được cho cái tỉnh thần cố hữu của nòi giống. Cái ý 
tưởng đó, ngày nay Phan tiên-sinh mới đề xướng. mà 
*»ề phần tôi chủ trương đã lâu năm rồi, 
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Vậy ngày nay chúng ta có nên cỗ động lập một 
hội qChấn hưng quốc học» họp tập những người có chỉ 
hóc vấn trong Nam, ngoài Bắc, mỗi năm hội nghị một 
lần để ban các kế hoạch nên thi hành cho nước nhà. 
mau có một nền quốc-học đích đáng không ? 

Thiết tưởng như thế còn hơn là cãi vã nhau vô ích, 
Phan tiên-sinh nghĩ sao ? 


Sau bài Phạm - Quỳnh trả lời, ông Phan - Khỏi có. 
phúc đáp một hài đăng báo Phụ-Nữ Tân.Văn số 70, 
ngày 18-9-1930 nhan đề :; Về cái ý kiến lập hội «Chấn 
hưng quốc học» của ông Phain.Quỳnh. 

BÀI CỦA ÔNG HUỲNH-THÚC-KHÁNG 

Ông Huỳnh-Thúc-Kháng nhận đọc bài Phạm-.Quỳnh. 
trả lời Phản-Khới về «học.phiệt» viết một bài đăng trên 
báo Tiếng Dân nhan đề: «Chánh-học cùng tà-thuyết có. 
phải là vấn đề quan hệ chung không ? (Chiêu tuyết 
những lời bài bảng cho môột nhà chí sĩ mới qua đời), 
Bài này lời lẽ rất gay gắt, đại ý biện mỉnh, bẻnh vực 
quan điềm Ngỏ- Đức-Kẽ kết án truyện Kiều và còng. 
kích thái độ của Phạm-Quỳnh đối với Ngô-Đức Kẻ. 


Ông viết: Độc giả thử xem, một bài biện luận xác. 
đáng rạch rời như vậy, sao gọi là câu chuyện cá nhân 
quyền lợi, mà không quan hè đến học vấn tư tưởng ? 
Sao gọi là lập luàn thiên đi ? Như vậy mà cho là không 
quan hệ thì những lối trèo tường trở ngõ, quạt ước 
trăng thề, ép liễu nài hoa, cắp hương trộm ngọc kia 
mới là quan hệ với học vấn tư tưởng sao ? Lập luận 
ấy mới là chánh sao ?» 


Cuối cùng, ông kết thúc về giá trị trnyện Kiều : 
Truyện Kiều chẳng qua là một lối văn chương mua vui 
mà thôi, chứ không phải là thứ sách học ; mà nói cho. 
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“ 


đúng ra, truyện Kiều là một thứ dàm thơ, rổ không 
Ích mà có hại.» 

Và : «Hiện xã.-hội ta ngày nay diễn ra những tuồng 
thương phong bại tục kia, cái giống độc con đŸ Kiều, 
gieo vào tư tưởng không phải là ít,z | 

Phạm - Quỳnh im lặng không bắt lời, Điểm này 
cũng tỏ rằng không có một cuộc «tranh luận» giữa 
Phạrn . Quỳnh — Huỳnh.Thúc-Kháng. Bởi ông Huỳnh, 
Thúc-Kháng cũng chỉ học bài Phạm-Quỳnh trả lời Phan 
Khôi rồi viết ý kiến của ông ra, thế thôi 

Các nhà phê bình văn học đã nhận xét tường tận, 
phê phán nhiều về vụ này, nhưng tựu trung không ai 
dù đương thời Phạm-Quỳnh hay thuộc lớp sau, nhìn 
nhận tỉnh chất chính trị ần sau vấn đề văn học nói 
trên. 

Nay ông Nguyễn-văn.Trung cho rằng : ý kiến của 
hầu hết những nhà văn học đã đề cập đến vấn đề, đều 
đã chỉ thấy sự kiện tranh luận như một hiện tượng,mà 
không thấy thực chất của nó. Và bởi vì khòng thấy 
thực chất cho nên đã nhầm lẫn trong việc tìm hiểu sự 
kiện ›. 

Ông quả quyết : «Chính vì không nhìn thấy tính 
chất chính trị «của nội vụ nên các nhà phê bình văn 
học» đã phê binh sai lệch ngay trên lãnh vực văn- 
học ». 

Ông Nguyễn-văn-Trung nhận định ; Vụ án truyện 
Kiều giữa Phạmm.Quỳnh Ngô-đức-Kẻ, Phan.Khỏi,Huỳnh- 
Thúc-Kháng «thực chất là một cuộc tranh đấu chính trị 
trên lanh vực văn học›. 

Đồi với lối Lỗ cuức giáo đực của người Pháp, nhất 
thiết dùng tiếng Pháp dạy trong các lớp, ta hãy nghe 
Phàam-Quỳnh kêu gọi : 
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«Các bạn ôi, con cá nỏ sống về nước mả nước ta 
sống về pước ta. Làm cho tiếng ta sống được là phận 
sự anh em ta. Vậy anh em phải gắng lên, vì hiện nay 
tuy có điều mừng (quốc văn tiến triền) mà cũng còn 
phải lo, vì thiên hạ còn có kể làm án tiếng An.Nam, 
kết cho cái tội nghèo, nghèo khốn, nghèo nạn, nghèo 
cho đến nỗi không đủ mà dạy được trẻ con nhà quê, 
phải lấy chữ Tây dạy thể vào. Gần đây tôi có vận động 
trong báo Tây — vì báo ta vô hiệu — đề xin lấy chữ 
Quốc.ngữ dạy các trường tiêu học và cho thi tốt nghiệp 
tiều học bằng quốc ngữ : người ta lấy cải tội nghèo 
của tiếng An.Nam mà phản đối lại. Tiếng An.Nam có 
quả nghèo không ? Anh em ta phải phá cho ra cái nghỉ 
án thiên cô đó... Về phần riêng tôi thời từ buồi khôn 
lớn, biết tư tưởng đến giờ, tôi đã tự nguyện hy sinh 
cho quốc-văn,.. (Nam Phong số 46-1921). 

Ngày nay thì chúng ta đã tiến tới việc đòi. chuyền 
ngữ tiếng» Kiệt ác bậc. kộại học, trên đường tiến bộ, sau 
hơn trước là lẽ tất nhiên. Nhưng phải nhìn nhận rằng 
vào buồi đó; đòi dạy tiếng.Việt cho.bậc. tiêu. học. đã tỏ 
ra Phạm-Quỳnh có hoài bão rất xa ở 1tượơng lai... 

Chúng tỏi không muốn nói đến cái lối lập luận 
của ông Nguyễn-Văn. Trung nó có một chiều, thiên lệch 
hay không, việc đó độc giả sảng suốt hơn chúng tôi,kắn 
đã thầm định. Chúng tôi chỉ muốn trả lại cho César 
cái gì của César». Nhận thấy không đồng ý với những 
phán đoán của ông Nguyễn-Văn-Trung về Phạm Quỳnh 
chúng tôi xin thưa lại it lời và dẫn chứng có hơi nhiều 
là đề mong độc giả rõ tấm lòng chúng tới trung thực, 
không hề giám giải nghĩa sự kiện theo tư ý vậy. 

Đối với ông Ngô-Đức.Kế, Huỳnh. Thúc-Kháng, chứng 
tôi nếu có biện minh cho ông Phạm Quỳnh: thì việc độ 
không nghĩa lá chúng tôi phủ nhận cuộc đòi cách mạng; 
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của các Ông. Chủeg Lôi kuông bác bỏ zái cực đoan n\ 
đề lại đi đến mộ". cái cực đoan khác, Khỏng thê có mộ: 
định kiến quả đơn giản tà trong bai phe, hề đã thấy 
phe "éày sảái quốc» là có ngày kết Luân nhe kia ~ phần 
quốc.» 

Ông Nguyễn-Văn.Trung đưa ra bài «Khái niệm vả 
văn minh học thuật nước Pháp» của Phạm-Quỳnh lấy 
đó như là một bằng chứng Phạm.Quỳnh đã tlteo Pháp, 
đề cao chế độ thực dân. 


Chúng tôi nhận thấy, Phạm-Quỳnh là một học giả 
chuyên biên khảo và dịch thuật, bài nói trên do Ông 
lược dịch và bàn thêm nhàn đọc một cuốn sách nhan 
đề La Civilisation Francaise của Victor Giraud, cũng 
như các bài biện dịch về «Văn mình nước Nhật, «Văn 
minh nước Mỹ cùng văn minh thế giới », « Chủ nghĩa 
Pha-xi nước Ý», «Nước Thö-Nh†T- Kỳ mới», «Nước Ai- Cập 
mới», «Hồn của Chúng tộc», Lịch sử và học thuyết của 
öug Rousseau, Montesquieu, Voltaire, Descartes v.v... 
ng Phạm-Quỳnh đền đứng trên cương vị một học giả 
mà viết, Vả chăng, Ông đã nói rõ ràng : 

«Lấy đắt của người ta mà nô lệ, báo trước người 
ta là phi nhân đạo»... (Nam-phong, số 1 tháng 27-1917), 

Thiết tưởng nên phản tích kỹ để thấy ra đúng scái 
điều Phạm-Quỳnh muốn nói», ta đã quá rõ những tai 
hại của việc thường gọi là «đoạn chương chủ nghĩa». 


Nếu ông Trung sứ nhất địnU bảo vẵng Phạm- Quỳnh 
công tác với Pháp và không tìm thấy một tài liêu nào 
dễ chứng tó. Phạcn-()uy nh chí cong tác với Pháp đề lợi 
dụng Pháp; chúng tôi xin mời ng cùng trước dèn giờ 
lại 210 tập Nam-Phong đề phân tích, phê bình xem, ta 
sẽ thấy qua 17 năm chủ trương báo ấy, Phạm Quỳnh đã 
gây được những ảnh hưởng gi, Thiết tưởng đấy là một 
bằng chứng công kbai, hiền tường đó rồi. 
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Lấy một vi đụ, ngày nay chúng ta đang ca-ngei.lý 
vị, lý thuyết ấy ở nước ta được xây dựng 
bắt gốc từ Không Giáo và học thuyết Mạnh Tử hợp với 
tư tưởng dân chủ vì vốn coi «dân vi qui». Trong nhiều 
năun, thử hỏi những bài khảo tường tận về Không.Giảo và 
liên tiếp đăng tải trọn bộ Mạnh-Tử Quốc Văn Giải-thích, 
đuuận-Ngữ Quốc văn giải-thích, Việt.Nam tồ quốc túy- 
ngôn... báo Nam.Phong hẳn đã gây ảnh hưởng có lể 
không đến nồi đầu độc quốc dân đấy chứ? Ấy là chưa 
kề tới những công trinh của Hội Khai Trí Tiến Đức do 
Phạm.Quỳnh sảng lập, hẳn không ai gán cho cái tội làin 
chính trị theo Pháp ? 

Căn cử vào những giả thuyết thiếu vững vàng đó, 
©6ng Nguyễn.văn Trung nhận định \ về vấn đề Phạm 
Quỳnh ca tụng truyện Kiều : «ý nghĩa chính trị của việc 
suy tôn là : thanh niên đọc truyện Kiều đi, thưởng thức 
văn chương Kiều đi đừng nghỉ đến chính trị, lòng yêu 
nước», 


Và : «Ông Ngô.Đức.Kế, nhà nho yêu nước, bất hợp 
tác, chống Pháp, bị đi từ Côn.Lôn, nhận thấy chính 
,sách thâm độc của chính quyền bảo hộ qr.. bành động 
của Phạm-Quỳnh, thẳng thắn lén tiếng phản đối, tố cáo 
đã kích thủ đoạn chính - trị nấp dưới hình thức văn 
hóa suy tôn truyện Kiều...» 

; Ghúng tôi cũng như mọi người Việt, đeu oiết rằng 
ông Ngệê QHức Kế ái quấc cbấug Đbán,.. Nhưng đó 
khòng phải là bằng chứng đề quả quyết giải thích lý 
dơ ông Kế bài bác truyện Kiều theo như ý-kiến riêng 
của ông Trung. Thân thế ông Kế không hề mâu thuẫn 
với con người đạo đức ở ông và chính là còn người 
đạo đức ấy với những tiêu chuần bắt nguồn từ đạo 
không, đã lên tiếng kết án cái luân lý truyện Kiều như 
chúng ta thấy : ai dâm sâu oán, đạo dực tăng bì... 
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Ai cũng nhận thấy rõ rệt rằng ông Ngô.Đức.Kế bài 
bác Kiều là bởi ông chê cái tính cách, theo ông, vô 
luân lý của nó. Là một nhà nho, với quan niệm văn 
dĩ tái đạo, cũng như các cụ xưa, ông cho truyện Kiều 
làm thương luân bại lý, chính ông bảy tÓ : «0gày trước; 
các cụ tiền bối thường cấm con em xem truyện Kiều : 
trong xã hội ai hay đọc truyện Kiều nghêu ngao, thì 
cho là kẻ đàng điếm›, 

Ông Huỳnh.Thúc-Kháng sau này phản đối ông Phạm- 
Quỳnh là bởi ông tin tưởng : «nếu được môt người» 
«dạo đức hẹp hòi như ông Ngỏ-Đức.Kế thì khỏng øiì 
cột đả giữ giòng sông lỡ, ngọn đuốc trong khoang đèm 
trường, có công với thế đạo nhân tâm không phải là 
Í! vì cái mãnh lực của ông đủ kéo được biết bao nhiêu 
kẻ sa hầm sạt hố kia». 

Vậy thì, sáu nắm sau bài của ông Kế, ông Huỳnh. 
Thúc.Kháng cũng lại hác truyện Kiều theo quan điềm 
của các cụ tiền bối, không có gì chứng tÓ các ông «tố 
cáo Phạm Quỳnh» như Ông Trung đã nói. 

Từ trước khi Pháp sang, Việt Nam đã có câu ; 

)àn ông chớ kề Phan Trần. 
Đào bà chớ kề lhúy-Vân, Thúy-Kiều. 

Là bởi thao ý các cụ, truyện Phan Trần nêu gương 
không tốt chơ thanh niên và truyện Kiều nêu gương 
không tốt cho phụ nữ. Ông Nguyễn-Văn-Trung có bảo 
rằng bai câu ấy cũng để cảnh tỉnh quốc dân trước 
«taưu mô.hiÊmi đọc của thực dân Pháp» không ? 

Khi phê bình văn chương nghệ thuật, ta cầu nhất 
thiết tránh cái thiên lệch của chính - trị, Đã đành, ta 
phải xét tới các điều kiện lịch sử, thời đại v.v... nhưng 
phải uhiìn nhận sự kiện y như nó đã xảy ra chứ không 
theo tưởng tượng dựa vào định kiến nào đó, Chúng 
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ta còn lạ gì cái quá khích nặng nề ảnh hưởng chính 
trị trong lối phê bình văn học của một Nguyễn-Bách- 
Khoa !!1 


Bàn về vụ án Kiều này, chúng tôi thấy Linh-mục 
Thanh-Tläng đã nhận xét đứng dắn khi viết : «.. qhững 
băn khoăn nhiều khi đến bi đái củ/: một thế hệ tuy thải 
độ có khác nhau xeù cũng cảm thông trong một lo lắng 
đó là cố giữ lấy môt tỉnh thần dân tộc trong kbi chúng 
ta dã mốt chủ quySa về đường chíah trị. 

Đó là một thế hệ gồm toàn những ng ười, mới cũng 
như cũ nặng tình cô điền nặng những giá trị nhân bản 
truyền thống (Thế kỷ hai mươi số 2 trang 50). 

Về lời thề của Phạm Quỳnh «truyện Kiều còn tiếng 
ta còn tiếng ta còn nước ta còn», ông' Trung cho rằng 


‹Sự thực khầu hiệu đỏ từ miệng Quỳnh cái loa của 
thực dân, chỉ có ý nghĩa như một mánh khóe chánh 
trị và thực chất của nô là ngụy biện». 

Rồi đưa ra một suy luận đơn giản : «con người 
Phạm Quỳnh cộng tác với Pháp một cách khách quan, 
tức là công nhận sự mất nước, làm sao còn có thể nói 
tới lòng yêu nước, và tự coi như là một người cô võ lòng 
yêu nước bằng văn học, 


Chúng tôi thấy, trong ba đức tính : Nhân, Thành, Trí 
cần có của một nhà phê bình đến đây, tác giả bài Văn 
học và Chính.trị đã tỏ ra không đủ hai đức: Nhân 
Thành, Than öi ! đã không nhân, không thành thì cái 
trí đề làm gì? đề thêm khéo phô bày cái «chẳng nhân» 
và chẳng thành» ư? Dẫu sao nhữ mở đầu ông Nguyễn 
Văn - Trung đã nói, đây chỉ là «những ý kiến giả thiết 
của những người bây giờ khi nhìn về một thời kỳ mà 
mình chưa ra đời «chinh vì thế mới có bài này và 
chúng tôi xin rời ông vui lòng cùng trở lại một vài 
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câu chuyện cũ : tìm hiểu tình yên tiếng, việt, yêu cáằ 
tiếng bị khinh bỉ trong tình cảnh mất nước, của Phạm 
Quỳnh. 


Cả hoài bäo của Phạm - Quỳnh dã đặt vào tiếng 
Việt. Ta sẽ thấy ông không đẻ lở một dịp nào đề cẳ 
võ cho quốc-văn, trong mấy chục nắm trời ròng rã, 
ông đã tỏ ra bền bỉ theo đuôi công cuộc tài bồi cho 
quốc-văn, 


Trong bài Luậ:: Thuyết về «Văn Quốc-Ngữ», ông 
kêu gi: «Ài Ôi, quốc nghệ xưa kia đã thế, quốc văn 
san này thế nào 2? 


Xin đồng bào ta chớ nhãng bỏ, chớ khinh rẽ văn 
quốc ngữ, Cái tương lai ta đỏ,» Nam Phong. số 2⁄1917), 


Phạm Quỳnh lý luận trong bài »Bàn về thơ nôm» $ 


«Vơ vẫn tơ vương hồn Đại Việp 
Thanh tao thép lột giọng Hàn Thuyền, 

Giọng Hàn Thuyên t... Hồn Đại Việt !... Hai câu ấy 
thực là gồm cả cải lòng hí vọng tối thiểu của bọn ta. 
Than Ôi! vì sao mà ta khắc khoải trong lòng, ta băn 
trong dạ, vì sao mà ta mong mỏi mà trử thương ? 
Chẳng phải là từ xưa đến này ta chưa từng được đèrg 
cải giọng Hàn Thuyên này mà diễn cáihồn Đại Việt kia 
dư? ~ 

Cùng một tiếng khóc, cùng mỘt giọng cười, mà sao 
giọng cười tiếng khóc bằng cái lời họ Hàn kia nó cảm 
ta như thế ?® Kà bởi trời sinh ta đề nói cái lời ấy, trời 
sinh ra cải lời ấy đề ta nói, ta có nói bằng lời ấy mới 
nói được lòng ta, nói bằng lời khác là nói những sự 
không thực cả, Trong trời đất chỉ có lời ấy với ta, ta 
với lời ấy là có cái duyên nợ ba sinh vậy (Nam.-Phong 
số 5-1917). 


L) 
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Ông tỏ bày tin tưởng rõ rệt ở sự trường tồn của 
quốc gia, nếu giữ được ngôn ngữ ; «nước sống về tiếng 
nói, tiếng nỏi còn, nước không thề mất được, tiếng nói 
đã mất, nước cũng khó lòng còn» (Nam Phong, số 22) 
«tiếng là nước, tiếng còn thì nước còn tiếng mất thì 
nước mất, mà mất đó mới thật là mất hẳn không sao 
vấn hồi được nữa» (Nam Phong, số 101), 


Vì cái vấn đề văn quốc-ngữ vốn là một sự khổ tâm 


cho Phạm - Quỳnh, ông vui lòng, sốt sắn luận bàn về 


các việc có quan hệ đến quốc văo, Chỉ đối với những 
bài ông xét ra không ích lợi gì cho học vấn, tư tưởng 
Ông mới không tiếp lời. Tưởng cũng nên nói thêm, 
Phạm-Quỳnh ở đời tư dù ít tuổi nhưng đã tỏ ra hết 
sức đứng mực trong tính tình cũng như trong văn 
chương, Một người trẻ tuôi như thế đã kết hợp được 
những bậc túc nho tuôi trí thiên mệnh cộng tác trong 
bấy nhiêu năm trời góp công xây dựng văn. học, ta 
không thể phủ nhận tấm lòng nhiệt thành chân thực 
của òng. 

Trong một buồi diễn thuyết về Ca - dao Tục - ngữ 
Việt Nam, Phạm-Quỳnh phân tích những cải lay, cái 
dẹp của văn chương bình dân, ông nhắc nhở mọi 
người ; «Dù ta học chữ Tây hay chữ Tàu, ta cũng chớ 
nêu quên tiếng tô quốc là cải tiếng từ khi lọt lòng ta 
đã học nỏi, và đến khi hấp hối chết cũng có nói. Ta 
nẻn nhớ lấy câu ca dao tủa nhà nước : 


la về ta tắm ao ta 
Dù trong dù dục ao nhà vẫn hơn, 
Các ngài ôi ! 
_ Nhiễu điều phủ lấy giá gương‹ 
liếng của tồ-quốc thời thương lấy cùng 
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Có một cái nghỉ vấu ông Nguyễn Văn.Trung dì! >a 
chúng tôi thấy hợp, Ông cũng thắc trắc: «Nếu Phan: 
Quỳnh đã theo Pháp, cộng tác với Pháp thì phải đá 
truyện liêu, hay ít raz làm nượ dễ chỉ ca tụng văn 
hóa tbái Tây, và Ngô-Đức.Kế, Huyỳnh-Thúe-Kháng phả:- 
ca tụng truyện Kiêu văn chương Việt Nau: là quốc túy 
mới hợp lý... Như thế phải chăng Ngo-Đúc.Kế. nhà ải 
quốc cách mạng lại chống dân tộc khi chống truyện 
Kiều ?...» ' 

Nếu đã nhận một người làm cách mạng vẫu có 
quyền có một quan điềm đạo đức, ta hẳn sể không 
lạ gì việc các ông Kế, Kbáng đả truyện Kiều, Ông 
Nguyên-Văn-[rung đã chỉ nêu câu hỏi ấy đề cho ngày 
rằng «thấy rổ cuộc tranh luận vẻ Kiều, trọng tâm, tbực 
chất... trước hết là một cuộc tranh đấu chính trí 
trong lãnh vực văn-học», điều này mới thực làm chúng 
tòi lấy làm lạ ! Những lấp luân tiếp sau của ông đền 
đã chỉ dựa vàO sự phản bit sìn : Phạm Quỳnh tay sai 
thực dân Pháp — Ngò.Dức-lVẽ, (luỳnh-chúc-Kháng âi- 
quốc, cách mạng, chống Pháp. Thế thì ông còn phải 
bày về lòi thôi làm gì cho tốn lời, đề ra vẻ chí công 
vỏ tư chỉ phán đoán căn cứ vào tài liệu khách quau, 

Ông lại hỏi nếu Ngô-Đức.Kẽ là khắc nghiệt thât, 
tại-sao không day gắt với Hoa.Tiên-chẳng bạn ? Chúng 
tÒi mong ông cũng hỏi ngay cá các cụ thời trước Ngô- 
Đức-Kế : thế tại sao chỉ gay gắt với truyện Kiều mà 
không cấm cá dàn bà chớ dọc lloa- Tiền chẳng hạu ? 
sao lại chỉ cấm đàn ông đọc Phan-Trần và cấm đàn bà 
dọc truyện Ñiều thế nhỉ ? Cầu trả lời thật giản dị , 
Hoa.Tiên không phô biến sàu ròng trong dàn gian như 
truyện Kiều, ít ảnh hưởng hơn nêu ít bị cắm ngặt hơn 
có thế thôi. Nhân dày, chúng tỏi muối được hỏi hú 
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ông Trung : Phạm,Quỳnh nếu quả thực theo Pháp, !àm 
văn hỏa với chủ ý nền tảng là đầu dậc tỉnh thần thanh, 
niên Việt v.v...tùì tại sao ông ta không cùng tân dương 
truyện Phan.Trần, cho cùng với truyện liều, nó đầu 
độc dân ta có phải là thượng sách không 9 


Câu trả lời thật cũng rất giản dị : Phạm Quỳnh đề 
cao truyện Kiều là bởi ông nhận chân thấy nó là một 
áng văn chương tuyệt tác so với cả kho tàng văn 
chương chung của nhân loại, Ông muốn lấy cái hào. 
quang rực rỡ của nó đề làm bằng chứng cho quốc dân 
tn tưởng vào.tương lai sáng lạn của quốc âm ta mà 
cố gìn giữ lấy, tài bồi lấy tiếng Việt. Ông tắn dương 
truyện Kiều trong chủ trương xây dựng quốc học của 
Ông và với một tấn lòng nhiệt thành, Vì nhiệt thành 
nên mới có những lời cực tán Kiều là quốc hoa, quốc 
túy v.v... Nhưng ta cũng không thê bảo Phạm Quỳnh 
hiêu theo nghĩa «truyện Kiều làm nên tất cả dân tộc 
và tất cả văn bọc Việt Nam...» Hãy phân tích ý nghĩa 
của lời thề Phạm Quỳnh đã long trọng đọc trong buồi 
lỀ kỷ niệm cụ Tiên Điều, ta sẽ rõ ý nguyện chân thành 
của ông. Một lần nữa, ở đây chúng tôi thấy cần nhắc 
lại ; ta không nên làm cái việc «đoạn chương thủ nghĩa» 
và phải công bằng. 


Khoảng 1917, 1918, theo phong trào Âu hóa, lóa mắt 
trước Tây phương người ta rầm rộ bàn lấy chữ Pháp làm 
quốc văn. Phạm Quỳnh cực lực phảu đối phong trào ấy, 
ông viết một bài luận thuyết dai: Chữ Pháp có dùng 
làn quốc văn An Nam được không ? ông nhận định ; 
«iỮa buôi những người có chí trong nước mới tỉnh 
ngộ, đương ra công cố giug sức tập luyện cho chữ quốc 
ngữ thành một nền quốc văn Việt Nam, thể cho Hán 
văn đã suy, cái phong trào ấy rất là bại vì nếu tự Nam 
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kỳ lan dần ra đế n Bắc kỳ, Trung kỳ, thì cái mầm quốc 
văn mới nầy ra kia sẽ khô héo đi vậy...» ông nhấn 
mạnh về sự quan trọng của quốc văn : «Tiếng nói là 
phần cốt yếu làm thành ra một dân một nước.., 


Sau khi cân nhắc các lề theo lý, theo tỉnh, Ông 
tha thiết kêu gọi : «ôi ! có nhà triết học đã nói : người 
ta có cái lòng ham sống mới sống được, đã không có 
cái long ham sống thời tiêu diệt có khó gì Í Các ông 
muốn làm người Việt Nam, cố giữ lấy cải quốc âm 
Việt- Nam thời mới khó, chứ đã khỏng muốn làm 
người Việt Nam, muốn bỏ tiếng mình mà học tiếng 
người, thì có khó gì ?» Ông nêu cái hậu quả tai hại 
nếu lấy tiếng Pháp làm quốc văn là sẽ tạo ra mnột 
giống dân lai căn, trên không chằng, dưới không rễ và 
kết luận ; «Muốn giữ lấy chân chủng thì mới khó chứ 
muốn làm giống lai căn thì có khó chỉ ?..» (Nam.Phong 
1918). 


Trong thời gian ở Paris, ông diễn thuyết nhiều lần 
ngày 22-7-1922, trước Hàn- Lâm. Viện Pháp quốc, ông 
đã nói vấn đề : Comment doit_être taite  éducation 
des Annamites par la France; Ông đã xác định : «dân 
Việt Nam chúng tôi không thể ví như một tờ giấy trắng 
được ;¿ dân chúng tôi là một quyền sách cỗ đầy những 
chữ viết bằng một thứ mực không phai, đä mấy mươi 
thế kỷ nay, không có thuốc gì xóa bẵn được thử chữ 
ấy đi, không ai có quyền tự do muốn viết gì vào đấy 
thì viết được ! Quyền sách cô ấy có thể dóng theo 
kiều mới cho hợp thời trang, nhưng không thể đẹm in 
một thứ chữ ngoài lên trên các dòng chữ cũ được.» 


Phạm-Quỳnh đòi hỏi sự giáo dực phải có tính cách 
sđân tộc? không được ‹làm cho chúng tôi mất? giống đi 
mất cái đặc tính cải quốc tính của chúng tôi đi, làm 
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thành ra một dâu tộc cvô hồn» không còn có tỉnh thần. 
đặc sắc gì nữa, như mấy cái thuọc, 'địa cô của quí quốc 
kia...» Tiếp theo, ông kêu gọi đậy bậc tiều học bằng tiếng, 
Việt và nhấn mạnh vào tính cách, quan trọng sinh tử của 
vấn đề giáo dục đối với vận mệnh tương lái của nước 
Việt, vấn đề mà ông nhận thấy «chưa từng được ai xét 
dến một cách công bằng chân chính,» 


Bài này đăng trong Nam Phong số 71, 1923. Nếu. 
xét về ảnh hưởng đối với quốc dân, chúng tôi thiết 
tưởng những bài ca tụng tiếng Việt ấy không ai 
phủ nhận được là không có tác dụng nhắc người Việt 
nhớ bảo tồn, quí trọng lấy tiếng Việt, 


Trong tình trạng mất nước, Phạm Quỳnh không 
những yêu cái tiếng bị khinh bỉ, ỏng còn lắm khi 
mang tiếng là thủ đối với những phong tực tập-quan. 
cồ truyền mà phải trí thức mới thời đó muốn bãi bo. 
Lấy một ví dụ, khoảng 1929, 1930, trong cải xã hội 
Việt Ðam đang muốa âu bóa triệt đề đã nầy sinh một 
phong trào từ Nam đến Bắc hô hào dùng dương lịch. 
bỏ hẳn âm lịch và ngày Tết Nguyên Đán, Chống lại 
'phong trào này. Phạm Quỳnh đã viết một bài thật đài, 
ca tuạg Tết có nhiều ý nghĩa thâm thủy, thiêng liêng, 
Tết là gốc luân lý của gia đình và chủ trương duy trì 
tục lệ nay.Bài đặng báo France Hệ in ngày 7-2-1930, 


ầ 


hồi tháng. 
2t, Phạm. Quỳnh viết trong bảo France Indochine- 
:ngàÿ 143-1930: ‹Bái: học về thời cuộc» xét về nguyên 
nhàn xảy ra cuộc biến động, ông đã biết trước từ !^u 
rồi, sao cũng có ngày xảy đến, vụ biến động chính bắt 
nguồn tử chủ nghĩa quốc dân của người Việt ; « Có. 


-một_ cái Việt ^Nam Quấc-.á«——cli. Jaab5e,. 6ó. thật chó». 
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không phải nói mơ màng đân, có nó cũng là lề chánh: 
đáng, thế mà từ hồi đó tới giờ, người ta không đề ý 
đến, ấy là một điều lầm, Kbông những bây giờ mới có. 
mà xưa nay vẫn đã có mà. Người nước chúng tôi vốuw 
có cái tình yêu nước rất là mặng nồng hăng hái, 


Cử đọc lịch sử thì biết, bao nhiêu phen bị Tau cai. 
trị mà dân nồi lên như lửa dậy đầu sôi, nhờ vậy 
mà vua chúa chủng tôi ngày trước khôi phục được 
non sông, tạo lập được cơ đồ và thống nhất được toàn 
quốc nữa», „Trong phiên họp bàn về vụ biến động giữa 
các đại biều Tây, Nam mục đích thảo luận điện văn 
gửi về Pháp «thay mặt đân mà tỏ lòng tín nhiệm chính. 
phủ và xin làm mọi cách trừng trị nghiêm nhặt, hết 
thảy đại biều ta không chịu ký vào bức điện văn ấy. 
Báo Pháp Volonté Indechinoise thấy vậy tức lắm viết ; 
«Buồi nhỏm hôm ấy mà có đại biều An.Nam chẳng 
khác chỉ một bọn kẻ trộm đứng trước tủ bạc của một 
Ông tài chủ», Phạm-Quỳnh lên tiến ng một bài đăng báo 
France Indochine, đại ý trả lời ; «‹Ö hay f Chúng tôi ở 
đây là đất nước chúng tôi, chớ sao lại ví như bọn kể 
tròm đứng trước tủ bạc của một ông tài chủ ?...› 


Ông Nguyễn-Văn-Trung căn cứ vào nghỉ vấn sau 
đây đề phủ nhận lòng yêu nước, yên quốc văn của ông 
Phạm-Quỳnh : (Tại sao ông Quỳnh yêu quốc văn, muốn 
lấy quốc văn làm phương tiệu -gây dựng độc lập, ông 
Kế cũng yêu quốc văn, cũng muốn lấy quốc văn làm 
phương tiện gây dựng độc lập, mà hai ỏng lại chống 
nhau; «Rồi cũng cho rằng Phạm - Quỳnh chỉ yêu giả 
hNuô.Đức-Kế mới yêu thực. _ 


Theo sự biều biết nông ‹ cạn của. chúng tôi, đó 
không phải là điều đáng lạ. Ông Ngưô-.Đức.Kế yêu nước 
vụ vào tích cực chống Pháp đời độc lập bằng hành 
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động, ôag Đhạam—-Quynb-vôa-niuGo vụ. vào, duy trì gốc 
nước, gây. dựng .hồn naáécđề,khỏi.voog.bän-..Hai đưởng 
lối ấy có những lẽ phải riêng của nó, không thể bảo phe 
wày tốt thì tất phe hia xấu. Lịch sử dâo tộc Việt đã 
qho thấy ; sau thời gian nhiều thế kỷ lệ thuộc Trung- 
Hoa, nước ta sở dï không mất gốc, không bị đồng hóa. 
là nhờ sức chống đối bền bỉ, uyền chuyền cố hữu của 
dân tộc, trong khi, ýẫn học lấy những cái hay cái đẹp 
của ngoại nhân đề bồ vào những thiếu kém của mình, 
Ông Ngô;Đức.Kế, Huỳnh:Thúc Kháng đã có một sự 
nghiệp tranh đấu chính trị Ông Phạm Quỳnh đề lại cho 
chủng ta một sự nghiệp văn học, nghệ thuật. 

' Chúng tôi thấy ông Nguyễn-Văn-Trung đã quá lạm 
đụng uy tín ái quốc của ắc Ống Ngô:Đức-Kế, Huỳnh- 
Thúc-Kháng đề dùng làm hậu thuần cho ức đoän thiếu 
công bằng của óng về Phạm . Quỳnh. “Trồng toàn bài, 
hầu như ông thuần trông cậy vào cái danh qlàm cách 
mạng», «mười năm Côn Đảo» v.v... của các vi Ngô- 
Đức.Kế, Huỳnh-Thúc.hâng đối với quốc đân đề ‹làm 
chứng sự thực›. Gác Ông Ngô.Đức-Kế, Huỳnh. Thúc- 
Kháng, Phạm Quỳnh đều đã khuất tiếng nói bảo đảm 
nhất của sự thật đã im Tặng vĩnh viễn, đấy là một điều 
đáng tiếc. lắm vậy. 


'Tuy nhiên, đem phân tích một số bài có bàn về 
chinh‹trị của Phạm,Quỳnh, chúng ta có thể cũng thấy 
tổ lập trường chínR-trị của ông- | 

Phạm.Quỳnh chủ trương : nhà văn muốn thờ nước 
không có cái phương tiện nào hay bằng giúp cho nước 
©0' một nền quốc học xứng đáng, Ông viết trong bài 
luận (huyết «Quốõc-học với Quốc văn» : 

An Chúng tôi vẫn dinh ninh từ xưa đến nay rằng 
không có quốc văn thì khóng sao eó quốc học được, 
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không cỏ quốc học thì khồng sao có độc. lập. về. tỉnh 
thần được, không có độc lập về tỉnh thần thí không 
sao cỏ độc lập về chinh trị được. 


«Vậy thời phàm kế trí thức trong. nước, đã không 
cỏ cái hi vọng cho nước được độc lập về chính 
thì chở, nếu quả có cái bi vọng ấy thì trước phải c 
cho nước được độc lập về tỉnh thần, muốn cho nước 
được độc lập về tỉnh thần thì phải cầu cho nước có. 
một nền quốc học thì trước phải gAy - cho nước cở- 
quốc văn. 


Đỏ là cái chủ nghĩa của tôi bấy lâu nay, HÀ là cái: 
tín điều thứ nhất trong đạo Quốc-Gia của tôi vậy». 
(Nam Phong số 164, 7- 1931). 


Vì những vụ biến động xẩy ra hồi năm 1930 đ 
gây nhiều xảo động trong chính giới nước Pháp, 
tháng 9-1931, viên Tổồng Trưởng thuộc địa Pháp Padl 
Reynaud đích thân sang Việt Nam quan sát tình thể, 
Trong buôi tiếp đón long trọng, ông Bùi Q.C. đọc diễn 
văn, Paul Reynaud nghe xöng đáp lại, có nới một-cầư :- 
«-^ ghe đời điền thuyết của: ngài mà tôi ngờ trong bai 
chúng ta đây có lẽ ngài Tây hơn tôi...» Ông PHạm-. 
Quỳnh đã viết một bài thấm thía về vụ này tựa là 
Quốc.Học với chính trị đăng trong Nam Phong số. ‡65, 
tháng 8, 9-1931, muốn hiều chí hướng của Phạm-Quỳnh. 
tưởng. nên đọc lại kỹ bài này, xin. trích dẫn một vài 
đoạn : 


qNÑẽu quả lời nói ấy phải, nếu một vị lãnh tạ 'Việt 
Nam mà lại Tây hơn người Tây, thì thôi, vấn đề quốc. 
học còn phải bàn làm chỉ nữa. Chúng ta gbỉ nên hóa 
theo người Tây bết cả, tuà Hãy: quốc hợc của nước Pháp. 
làm. quốc bọc của..ta,: vì ước Phâp' sẽ không những là 
mẫu quốc về chính trị của ta, mà lại là mẫn quốc về 
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Lổ 


tỉnh thần của tạ nữa. Bấy giờ thời con em trong nước „ 
tá học sử Tây, có thề đọc thuộé lòng cầu; «Tð' ến hy 
là giống €0.Loa:..» mà không. ngướng' Thiệng 'đẬY... 


Nhưng than ôi ! bấy giờ Ì hồn bà Trưng, bÁ, Triệu, 
vua Lê Tô, vua Quang Trung dười chín suối cũng. phải 
xót xa mà than khóc cho lũ con, châu vô loài này». ho... 


. Phạm Quỳnh minh xáo thêi độ ¿ " 


` Không bao giờ tôi biến thănh người: Pháp đ Nigt7 
Người Pháp là người Pháp, tôi vẫn là tới. 


Thiết tưởng cái tâm lý đó cũng là cải tâm lý 
chưng của . tất cả mọi: người biết: nghĩ trỏnh nước ta... 
Bởi thế nên ta thiết tha về vấn đề quốc học là tả muốn: 
mua cách độc lập về tỉnh: thần, muốn 'giữ lấy: eái cốt 
cách Việt Nam của .ta, không đề chơ nó đồng. hỏa; theo 
người. mất, Vì một nước một dân đã đến mất cả cốt 
cách: tỉnh thần thì không còn mong thành lập: được, 
nữa,e.. 


Phạm. Quỳnh. ñiỆu: về sau (từ 1882) có. chính. thức 
Ta „ng 


X_— Ta. "BẤY. nghe Ông nói ; dLàm, cbih_‡eL- phải .aàc oàš.. 


m" :Ông: nhận “định. nÿ. vật s # xuiệp. sả). cách và tịnh thần 
: gầm ở vấn ,đề. quốc. học, việc cải :cách.. về. chính dưị 
là gồm ở vấn đề láp.hiếu». Ông không biệp. “họ cho chế. 
độ thuộc địa của thực:đân nhị ông. Ngayễn- Văn. Trung. 
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đã tưởng. Trại lại ông phản đối chính sách ấy, hãy 
'nghe Ông mỉa mai những kẻ muốn. Tây hơn cả Tây ; 
Chỉ xin quí quốc mở trường cho nhiều đề đạy tiếng 
Tây cho dân ta, phải quan lại sang cho nhiều đề cai 
trị dân ta, về đường giáo dục thi hành cái chính sách 
‹đồng hóa, về đường chính trị thi hành cái chính sách 
trực trị, cho nước ta chóng thành một cái thuộc địa 
hoàn toàn, như các thuộc địa cũ của li bó. Pháp : Gua« 
deloupe, Martinique, Réunion vậy... 


«Nhưng muốn theo cái chủ nghĩa quốc gia chân 
chính, thì hai vấn đề đó là cần, Về đường tỉnh thần, 
phải gây lấy một nền quốc học xửng đáng, về đường 
chính trị phải ban bố một cái hiến pháp phân minh. 
Quốc-học là đề bồi bồ cốt cách tỉnh thần trong nước? 
hiến pháp là đề định rồ về quyền chính trị trong nước 
bai đàng đều là đề tồ chức lấy một đời quốc gia lề 
nationale) cho có thề thống. 


Cho nên chỉnh trị với học thuật vẫn là liên can 
với nhau. Cái chính trị quận huyện, cải chính trị kiêm 
tính, diễn ra chính sách đồng hóa và chính sách trực 
trị là chính trị hại cho quốc học, là chính trị tiệt diệt 
quốc học, vì là chính trị giải tàn quốc gia. Trải lại thời 
đợi cho quốc học là chính trị lấy quốc gia Việt Nam làm 
bản vị,p. 


Nhân Paul Reynaund ra Bắc ông Phạm Quỳnh viết 
một bài đăng hảo Nam Phong, số 166, tháng 10, 1951 
nhan đề; Bức thư ngồ gửi quan thuộc địa tồng trưởng 
(thư này cũng đăng trong báo France Indochine ngày 
6-11-1931). Ông giải rö cho Paul Reynaud biết cái phong 
trào đòi tự quyết của dân Việt Nam. Xin: kê ta nhôt vài 
đoạn : 
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— Về phương diện quốc gia thì sự phô hoảng ấy có- 
thề tóm lại một câu: như sau: HÀY ; Chúng tội tdân 
tộc đương đi tìm tồ quốc mã chưa thấy tí AI đâu. Tồ. 
quốc ấy đối với chúng tôi không thể là nước Pháp. 
được (Au point de vue national, cette crise peut se 
résumer ainsi ; Nous sommes un peuple qui va à la 
recherche đ*une patrie et qui ¡te a pas encore trouvée, 

Cette' patrie. M. le Ministre, ne peuf pas être pour nous. 
la France, Que cette parole ne vous offusque pas. Elle: 
ne ©0mporfe aucune intenfion maùuvaise, clle est exo- 
ression de la sfrpicte vérité.. ) 


_— Báa Nam Phong số, 167, thông 11, 12.1931.lại đã ng- 
bài rắt đài đo ông Dương-Bá- Trác viết, nhan đề: Lời 
điều trần cùng thuộc địa Thượng thư, Đậc giả có thể 
xem thêm đề rõ về đường lối chính trị của nhórn Nam. 
Phong tạp chí. 


Trong thời kỳ nước ta chịu sự bảo hộ của người 
Pháp, những thái độ chính trị của người Việt. Hàn: với 
với Xiệu : 


Buổi đầu Cần vương kia thì có thể bào nhứử 
vậy. "Nhưng tới thế hệ Phạm-Quỷỳnh, mọi việc đã khác» 
Những nhà ái quốc lớp đầu, lớp sau thiết tưởng chủ 
trương dường lối của họ cũng có khác đấy chứ ! Người. 
ta mở rộng tầm mắt nhìn sang aưổớ: -tgoài; đề cố: tìm 
một giải pháp thích hợp với ui©: tiuốn nước mình, 
sau bao thất bại liên tiếp. tập trường cứa Phgm- Quỳnh đã. 
. vỡ rệt ; ông chủ trương Pnáp Việt đề. hoẽ,- Việt: Nam theơ- 
chẽ độ quân chủ lập hiến, người Pháp "phải trả quyền tự 
É-: cho Việt Nam và Việt Nam sẩu sàng hiệp tắc với 

háp trong một cộng đồng kiuh tế chung. Lời nôi và 
việc làm của ông Phạm.Quỳnh trong lãnh vực vấn học 
cũng như trong lãnh vực chính trị luôn đi đôi, không 
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lấy gì là khuất khúc cả, ta phải công bằng nhìn nhận 
thế, đù ta không đồng quan điềm chính trị với ông. 


Những văn nô miền Bắc đã thêu đệt nhiều lời buộc 
tội cơ hồ, thiên lệch đề biện hộ cho tội ác của họ trọng 
vụ xử bán Phạm-Quỳnh ngày 23 tháng 8 năm 1945, Họ 
đã xuyên tạc sự thực, Chúng ta nên phân biệt cho rành 
rẽ để hiều đâu là những giá trị trường cửu, đâu là 
những giá trị nhất thời, nhiên hậu mới tránh được kết 
luận cực đoan, quá khích và hẹp hồi. 


Về chính trị, thiết tưởng ta không nên trách mà cũng 
không cần trách chủ trương quân chủ lập hiến của Phạm 
Quỳnh cũng như tạ không thể đòi hỏi các cụ đời xưa 
tuyên bổ chính thể cộng hòa vậy. Như thế mới thực 


là đặt mình vào hoàn cảnh lịch sử thời đó mà phê 
phán. 


.Về văn học, không nên làm con chuột để ra trái 
_ núi, dựa vào một giả thiết chính trị không hề chứng minh 
. đề phủ HH” giá trị xây đựng của Phạm Quỳnh, người đã cô 
công đặt được một nền móng kiên cố cho kim vấn, 


-cho đến nay e rằng chưa ai đã có Nà một văn nghiệp 
vững vàng như. thể. 


. Và chăng, nếu như đem: trình độ này nhìn vào 
- những bãi biên khảo viết từ thuở ta chưa ra đời, ta có 
thấy còn khiếm khuyết thì đó cũng là lẽ thường. Chính 
“trong lời «Tự ngônz của Phạm- -Quỳnh khi olo:in bộ 
Thượng Chỉ Văn Tập, ông cũng đã: nói.:' «Quốc: văn sau 
này còn tấn tời nhiền, quốc học sau này còn. mở mang 
rộng. Nhựng cải bước đầu kbó khản cũng nên ghi 
nhớ: lấy, đề có thể s so sảnh trước sau hơn kém thế nảo, 

Sau hơn tr trờc là lễ tổ: nhiên, nhưng cỏ trước mời có 
- 8U thối trườc đổi ' với' sau cũng không phải là tuyệt 
'*%& quan hệ. Cho nèñ tôi cũng xin vuilỏ¿g lựa lấy ít 
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nhiều bài gọi là nghe, được, cho in thành sách, đều là 


Thượng Chỉ Văn Tập đề cống hiếu các độc giả có bụng. 
chiếu cố.» 


Ta thấy rõ, Phạm Quỳnh không hề cho rằng sau này: 
không thể ai bơn ông, Ở một dịp khác, ông cũng đã 
khiêm tốn tổ bày ; cTöi thiết tưởng bọn chúng tôi cũng 
đã cố gắng lắm, Nếu quả làm không nôn, thời xin cũng 
khoan dung cho. Nên khoan dung cho người trước, và 
nếu có tài cán thời cố làm cho hay hơn lên, Nhưng phải 
nên nhớ rằng phàum làm gì mà trái với tô tiên đất nước 
nhà, là chuyện hão huyền vô bễ cả, chỉ khiến cho mình 
tự đối minh và làm tiêu mất cả cải nhuệ khí vậy»... (trích 
bài Chuyện tàm tình, Nam Phong số 117, tháng 5-1932). 


Xét chủ đích của Ông Nguyễn-Văn-Trung 


Trong phần cuối cùng, ông nêu rõ chủ đích : đòi 
xác định lại một thái độ đối với Phạm - Quỳnh. Ông 
viết ; Thiết tưởng cần phải xét lại trường hợp Phạm 
Quỳnh trong công "tác biên soạn văn học sử, giảng dạy 
ở nhà trường và xuất bản lại những sách vở của Phạm 
. Quỳnh. Không thê vô tình cứ đề cao Phạm-Qu‡ỳnh như 
một chọc giả»,. và ông vạch một tiêu chuần mới : «phải 
gắn liền con người chính trị với con người làm văn 
của Phạm-Quỳnh mới xác định được một thái độ đứng. 
đẳn. hợp. lý đối với Phạm- -Quỳnh„ 


Ông nhận rắng chầu hết bài của Phạm Quỳnh cũng 
như những người cộng tác với Nam Phong đền được 
biên soạn sáng tác ví chủ đích văn học. Nhưng lại cho. 
rằng có một «dự định nền tầng của việc thành lập. 
tờ Nam Phong và dự định đó, thực: chất là chính trị và 
để minh chứng cho: điều quả quyết By, ông đã đưa ra. 
' lập luận sau ; 
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«Cần phải giời thiệu Phạm Quỳnh như là một học 
giả thực, có khả năng thật trong văn học và nhất là 
mếu được, có lòng yêu quốc học càng hay. Khi đã tạo 
được cái uy tín văn hóa rồi chỉ cần một bài thôi như 
-qKhải luận về văn mỉnh học thuật nước Pháp» nhằm 
đề cao sự hợp tác với Pháp biện hộ cho chế độ thuộc 
địa là đủ và tất cả công trình nghiên cứu văn học 
thuần túy kia lúc đó sẽ công dụng nâng đỡ, sẽ là cái 
thế lực văn hóa cho bài biện bộ trên», 


Chúng tôi đã một lần được ngạc nhiên nghĩ rằng 
Ông Nguyễn.Văn.Trung chưa, từng đọc chính báo Nam 
Phong có lẽ chỉ biết văn nghiệm của Phạm Quỳnh qua Thượng 
Chỉ Văn Tập khi thấy Ông viết : «tờ Nam Phong ra 
đời Marty chủ nhiệm Phạm Quỳnh chủ búp... Tới đây 
Ông Trung lại tỏ rỡ không dọc Nam Phong. Xuyên qua 
lời lề lập luận trích dẫn trên, độc giả ai cũng phải cho 
rằng Phạm-Quỳnh khôn khéo, sợ lộ hình tích «tay sai 
của Pháp» nên trườc hết đã tổ ra «có vẻ yêu nước» đề 
gây tín nhiệm vời quốc dân, rồi sau đó, khi đã có uy 
tin, mới tích @t© tuyên truyền cho Pháp, dầu độc †hanb 
miên, như bài khải luận nói trên, 


Bài khái luận về văn minh học thuật nước Pháp 
mà hai lần ông. Nguyễn-Văn.Trung lấy làm dẫn chứng, 
thực ra hoàn toàn không như ông đã tưởng; nó đã 
được in ra ngay trong số ra mắt của Nam Phong, phát 
hành đầu tháng 7 năm 1917, mục Luận - Thuyết, Như 
thế đã rõ, ông Nguyễn.Văn-Trung đã vô tình hay hữu 
ý mắc vào lỗi ngụy biện, Nghiên cứu kỹ những bài 
văn của Phạm.Quỳnh theo thứ tự thời gian, ngưới ta 
- mới thấy cái lập trường tư tưởng của Phạm.Quỳnh 
càng ngày càng tổ rõ, người ta mới hiều chí hướng dân 
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đạo cho đời làm báo cũng như lầm chính trị cáa Phạn Quỳnh. 
liếc thay nửa đường đứt đoạn Phạm Quỳnh để chưa. 
nói đủ và làm đủ những dự định của ông. 


Có Đông Dương tạp chí, Nam Phông tạp chí mới 
có Tự-Lực Văn.Đoàn. Cò Đỏng Dương tạp chỉ, Nam 
Phong tạp chí mới có Phoug Trào Truyền lá chữ quốc 
ngữ. l3ó là những thành quả hiền nhiên của công trình 
phá đường mở lối gầy dựng bởi những người nhiệt 
thành với quốc văn buồi ban “đầu, 


Chúng tôi chờ đợi được ng Nguyễn-Văn-Trung 
phân tích chỉ rỗ đâu là những ñậu quả văn học chính 
trị tại hại gây ra bởi Phạm Quỳnh, như ông đã đã nhắc 
đi nhắc lại sau khi tuyên bố đi, tuyên bố lại sự có 
thầm quyền xử án của ông. Nhưng cho tới đòng chót, 
chúng, tôi không hề được biết!... Điềm then chốt 
.của. vấn. đề đặt ra không được ông “giải đáp. Chúng 
tôi chỉ được thấy ông say mê với giả thuyết của Ông 
quá và thiếu nhã độ đối với những người làm văn học 
“trước ông cũng như đối với ngay cẻ Bộ Quốc Gia Giáo Dục 
và học giới hiện đại. Dây là những bằng chứng : 

- Bàn về ảnh hưởng của Nam Í*hong tạp chí ông Dương 
Quảng Hàm đã kết luận : 


«Về đưởng văn tự, tạp chí ấy đã : a) — sát nhập vào 
tiếng ta nhiều danh từ triết học, lhaa học, tuơi tnượn 
ở chữ Nho; b) luyện cho Liếng ta cÓ thề diễn dịch 
được các lÿ thuyết, các ý tưởng về triết bac, bhéxa học 
mới. v | 

Về đường học vấn, tạp chí ấy đã: a) — phổ thông 
những điều vếu lược của học thuyết Â+ Tây ; bà — diễn 
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-đạt những điều đại cương trong các học thuyết cũ của 
Á.Đong (Nho học Phật. học v,v..) và bảo tồn những 
“điều cốt yếu trọng văn hóa cũ của nước ta (văn chương 


phong tục, lề ,ngh?), (Việt Nam văn-học sử yếu, trang 
415). 


-_ Ông Vũ-Ngọc-Phan sau khi phân tích văn nghiệj 
Phạm-Quỳnh, đã nhận xết : «Nam Phong tạp chí được 
rực rỡ như thế cũng vì được người chủ trương là một 
nhà văn, học vấn đã uyên bác, lại có biệt tài có lịch 
duyệt, Thật thế, Phạm . Quỳnh là một nhà văn có thề 
bàn luận một cách vững vàng và sáng suốt bất cử về 
một vấn đề gì, tử thơ văn cho đến triết lý đạo giáo, 
cho đến chinh-trị, xã-hội, không một vấn đề nào là ông 
không tham khảo tường tận trước khi đem bàn trên 
mặt giấy» (Nhà văn Hiện đại, quyền 1, trang 126). 

Rhi cho tái bần Bộ Thượng Chỉ Văn Tập, sở Tu 


thư Dịch thuật và ấn loát Bộ Quốc Gia Giáo Dục đã 
viết trong lời nój đầu : 


độ sách này gồm những bài mà ông Phạm Quỳnh 
khiêm nhượng chọ là «nghe được». Thật ra ai đã đọc 
qua Bộ Thượng Chỉ Văn Tập cũng phải nhận rằng hầu 
hết các bài bình luận, dịch thuật và kho cứu của 
Ông đều có giá trị chắc chắn. «Ngày nay, thể theo lời 
„ yêu cầu của một:số đông trí thức và với sự chấp thuận 
"của Bộ Giáo.Dục, SHÚNR tôi cho tái bản Bộ Thượng 
Chỉ -văn tập... : 
Gần dây linh mực Thanh Lãng cũng như những 
" phê bình gia khác dều khách quan nhận xét về Phạm - 
Quỳnh, vụ án Kiều... đẫn ra không thể siết, 
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k& Nguyễn-Văn-Trung lớn tiếng chổ rằng - mọt. 
người đã «vâ_ tình .đề-cao Pham -Ou‡nah>.moỏl,cách .phL. 
„không. đứa. đấu, xà. ávúi,LhÁi, áo v0... i£ok, 

Chúng tôi không phải dựa vào số đỏng mà cho. 
rằng đúng, nhưng nếu quả ông Nguyễn-Văn.Trung đã 
khám phá được sự thực về văn nghiệp Phạm Quỳnh, 
bầy lập luận cho ngay thẳng, bày giải cho phân míỉnh, 
đẫn chứng cho chính xác và nhất là với một thái độ 
xứng đáng hơn, chúng tôi sẵn lòng lĩnh giảo. Còn như 
ông lấy việc không đặt tên đường phố nào là Phạm 
Quỳnh đề hiều rằng mọi ngưởi cũng «nghï như vậy» 
với Ông cả thì chúng tôi xin chắp tay không giám 
nhận, Công Luận và thời gian vẫn sáng suốt lắm, chúng 
tôi tin tưởng điều đó. 


Ôi t Lời nói cho có giá trị phải là lời nói của bậc 
đại nhân lòng đã thôi không còn vận đục nữa, trí đã 
định hẫn rồi. Chúng ta hãy chân thành thắp hương 
trai giới trong ba ngày, ba ngày chưa đủ hãy ba mươi 
ngày, ba mươi ngày chưa đủ hãy ba mươi năm, kỳ đến 
khi minh có được cho mình sự sáng suốt chí công, 
bấy giờ còn muốn nói gì hãy nên nói, Còn như, tí 
kiêu, tâm loạn, chao ôi f nói chỉ hại đời thôi... Sao chẳng 
hãy im lặng nghe xa vời thăm thẫ¡n lặng nhìn trời cao. 
kanh kia... Thiên hà ngôn tai ! 

— Xưa có câu : Nhất thời khuyến nhân để khầu, bách 
thế khuyến nhân dĩ: thư, Ông Nguyễn‹Văn;Trung có đạy 
học, viết sách về văn học, bởi thế chúng tôi e ngại khi 
hưởng của các sách ấy, nếu ông vẫn theo quan điềm mới 


tủa ông đề gieo rắc những ý kiến chưa đủ chính trực và dắn 
doff 
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Người chất phác thường hay nói thật như ý ngư 
mình nghĩ, những lời thật thường hay mất lòng, Tuy 
nhiên, vạn bất đắc dĩ phải lên tiếng, chúng tôi ước 
mong Ông thông cảm rằng đây chỉ là vài ý kiến chân 
thành đưa ra bàn luận với hi vọng may ra góp được chút 
íteìi đối với vấn đề ông đã đặt ra, 


B.— TẠP CHÍ VĂN HỌC: 


Bài : Trường Hợp Phạm Quỳnh, Thanh Lãng, Văn 
Học 5, 4, 5, 6 (tháng †, 9, 5, 4.1965). 


Một cuộc tranh iuận vừa làn rầm lên, GiÁo sư 
Nguyễn-văn-Trung diễn thuyết với chủ đích tìm hiều lý 
do sâu xa, thầm kín của cuộc tranh luận Phạm Quỳnh; 
Ngô.Đức.Kế qua truyện Kiều, 


Một số cây bút đã đứng ra bênh Phạm Quỳnh buộc 
tội giáo sư Nguyễn-Văn-Trung một cách vô bằng chứng 
cũng như giáo sư Nguyễn-Văn-1rung đã kết án Phạm 
Quỳnh vô bằng chứng, 


Thực ra, chúng tôi đã đọc các bài đả kích giáo sư 
Nguyễn.văn-Trung trước khi được đọc chính bài của 
giáo sư. Chính hôm nay (14-11-1962) lúc cầm bút viết 
bài này, tôi mới được đọc bài của giáo sư Nguyễn- 
Văn-Trung. 


Sau khi đọc tất cả các bài của đôi bên, chúng tôi 
có hai cảm giác tương phần nhau ; vừa vui vừa buồn. 
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Vui vì thầy có những vấn đề Văn-học được đặt 
ra và được nỗ lực đem ra giải quyết.Ai mà chẳng 
nhận thấy tình trạng lẵug đọng của Văn học thế hệ 
chúng ta ! Thực là một cảnh chợ chiều. Người đọc 
chẳng có đọc say sưa, đến người viết cũng chẳng bứng 
thú lắm đẻ viết, Viết hay chẳng mấy ai tán thưởng mà 
viết đở cũng chẳng ai buồn công kích. Trong tình trạng 
ấy, mà có một cuộc bút chiến vừa làm rầm lên kế ra 
cũng là một điêu dáng mừng, hy vọng đập vở được 
cảnh ao tù của của Văn học thể hệ chúng ta. 


Tuy nhiên thái độ các người cầm bút không khỏi 
làm cho đọc giả phải bắn khoăn. liếng chúng tỎi rất 
cảm khích những nguời đẩ đứng ra đề bênh vực nhà 
-văn Phạm Quỳnh mà chúng tôi vẫn coi như là ông tô 
-eủa Văn học cẬn đại, 


Cái tiết là các vị đó đã khoug đứng trên cương 
lĩuah của nhà nghiên cứu văn học, Sau khi trách giáo 
‹ SƯ Nguyễn. Văn- Trung đã chụp mũ Việt gian lên đầu 
Pham Quỳnh, thì các vị đó lại chụp mí.Công Sản lên dầu 
giáo sư NguyênzVăặn-Trung. Các vị đó đã trách giáo 
sư Nguyễn.văn-Trung và kết ân giáo sư Nguyễn.văn. 
“Trùng vào hai tội mà các vị đó cho là vừa băng n®$› 
z vira đê hèn, 


Tọi thứ nhất: Kết áu Phạm Quỳnh, là nhận lập 
trường là tán thưởng đường lối của Cộng sẵn, và ưng 
thuận bầu án sát hại Phạm.Quỳnh năm 1915 do Cộng 
sản chủ trương là đồng lỏa với Cộng sản.., 
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Tội thứ hai: giáo sư Nguyễn-Văn.Trung đã hèn 
ở chỗ kết án một người đã khuất, một người không 
tiếng nói đề biện bộ cho mình. 


Chúng tôi thấy hai bản án mà người ta muốn đe: 
chụp lên đầu giáo sư Nguyễn-Văn.Trung đều vô nghĩa 
và tỏ ra các tác giả của c' úng ta có một quan niệm ‹rất 
Chết» về «sinh hoạt văn học», 


Vấn đề quan hệ là tìm xem sự phân tích của giáo 
sư Nguyễn.Văn-Trung về Phạm Quỳnh có đủ bằng 
chứng khách quan bay không, chứ không phải ở chỗ 
ngó xem nó đối kháng hay thuận chiều theo bản án 
của Cộng sản năm 1945. Nếu đứng trêu cương lĩnh 
một nhà nghiên cửu, giáo sư Nguyễn-Văn-Trung nắm 
được trong tay nhiều dữ kiện và sự kiện đề buộc tội 
chủ trương cộng tác của Phạm Quỳnh là phản quốc, 
tbì dù việc phân tích ấy — đứng về phương diện khách 
quan có biện mỉnh cho bản án của Cộng sản thì ta phải 
chiu chứ sao ! 


Còn như coi việc đả kích Phạm Quỳnh hèn nhát 
vì Phạm Quỳnh đã chết, vì Phạtn Quỳnh không còn biện 
hộ cho mình được, đỏ chỉ là một quan niệm hẹp hòi cồ 
lồ về sinh hoạt văn học. 


Một tác phầm văn học, phương chỉ một tác giả văn 
học, không phải là những đồ vật câm, những xác chết, 
Chính lúc cái xác sinh lý của nhà văn đi vào cõi chết, 
thì nhà văn và tác phầm của ông đi đần và đi sâu vào 
cõi sống. Nguyễn.Du cũng như tác phẩm Kim-vân, 
Riều của ông không có chết mà càng ngày càng sống 
hùng mạnh. Tiếng nói của Nguyễn.Du, tài năng của 
Nguyễn-Du, tâm sự của Nguyễn-Du, chỉ hướng của 
Nguyễn-Du đang được nói rầm lẻn do tiếng nói của 
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Đoạn Trường “Tân.Lhanh. 

Như vậy, Phạm.Quỳnh và sự nghiệb của Phạau,. 
Quỳnh đâu có chết, tiếng nói của Phạm.Quỳnh đâu có 
bị câm lặng. Sự nghiệp của Phạtn-Quỳnh cũng đang 
nói rầm lẻa cho ta nghe tiếng nói của Phạm.Quýnh, 
lài năng của Phạm.Quỳnh... đề biện mình cho ông hay 
dễ thú lỗi ông, dù muốn đù không ta chẳng làm gì được, 
tư tưởng của một nhà văn, một khi đã phỏng ngoại, nỏ 
thành ra đối tượng của địa diễm phỏng ngoại là nhà 
văn, nhà văn chẳng tự mình rút về được huống hồ 
là tha nhân của nhà văn, Do đấy, việc lo cho nhà văn 
không có tiếng nói, tưởng như bênh vực cho nhà văn 
mà, tựu trung, lại là một hành động mạ lị, hay sát hại 
nhà văn chưa biết chừng, 


Chúng tôi cho rằng những nô lực tìm hiều các nhà 
văn, tìm hiểu ý nghĩa sâu xa của các sự kiện văn học, 
phân tích các khía cạnh của các cuộc đời văn học, như 
giáo sư Nguyễn - Văn . Trung chủ trương làm là một 
điều bay, đảng nên khuyến khích hỏng rọi ảnh sáng vào 
hầm tin tối bao phu trên văn học Việt Nam, 

Tuy nhiên, chấp nhận việc làm khách quan của 

diảo sư Nguyễn-Văn-Trung không có nghĩa là chủng 
tôi tán đồng quan điềm của giáo sư Nguyễn-Văn-Trung 
về ý uphTa vụ án truyện Kiều, vẻ giá trị sự nghiệp 
văn học của I?hạm Quỳnh, 
« Dài sVăn học và chính trị...» của giảo sư Nguyễn- 
Văn-Trung mỏi chỉ đặt ra vấn dê với những suy tư 
và phân tách chủ quan chú chưa viện ra được những 
đữ kiện mới c2 giá trị biện mình, 
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Quan điềm mà giáo sư Nguyễn Văn Trung gọi là 
quan điềm mới, thực ra không mới. Đã từng có người 
-chủ trương như vậy trước rồi, Vấn đề này tôi đề có dịp 
đề cập đến trên tạp chí Đại Học số 9, tháng 5, năm 
1959, trang 13 — 17, đề trả lời nhà giáo Lữ Hồ về bài 
bảo của ông đăng trên Tạp Chí Sáng Tạo, số 20 tháng 
5, năm 1953. Tác giả bài báo Sáng Tạo viết: «Một mặt 
họ (chỉ chính phủ thuộc địa) khuyến khích việc phát 
huy tỉnh thần cố hữu qua chữ quốc ngữ ; bọn học phiệt 
Nguyễn-Văn-Vĩnh, Phạm Quỳnh với sự ám trợ của Vay 
rac, Schneider, Marty, Hoàng-Trọng-Phu, hăng bái cồ 
võ, Ông Vĩnh hét ; «Nước ta sau này hay hay đở là ở 
chữ quốc ngữ, ông Quỳnh cũng lấy truyện Kiều làm 
thánh kinh và tuyên dương ; « Truyện Kiều còn, tiếng 
ta còn, nước ta còn». Và họ đem dịch văn Tây ra quốc 
ngữ (mua lòng quan thày), dịch sách Tàu ra quốc ngữ 
mua lòng nho sĩ, chi sĩ lãnh đạo). Trong Nam, Trường 
Vĩnh - Ký, với sự giúp đỡ của Luro, Paul Bert, cũng 
băng hải bội phần. Mấy mươi năm sau từ:-Đông Dương 
tạp chí qua Nam Phong tạp chí tới Tri Fân và auiều 
tạp chí văn bọc tiếp tay nhan lần lượt. phiên âm ra 


quốc ngữ whfững tác phẩm nên từ đời Hán Thuyên cho 
“đến cận đại.» 


Như vậy, theo nhà. gi dãy h0, chẳng riêng gì 
Phạm-Quỳnh với Nam Phong đã làm văn hóa trong 
chánh sách ngu dân của Pháp mà hầu như tất cả các 
cây bút đã viết cho các báo kể từ Gia Định báo đến 


qĐông Dương tạp qua Nam Phong tạp chí tới t5 Tân 
và nhiều tạp chí văn học,» 


Nhắc lại chỉ tiết này, chúng tôi chỉ có ý nhận định 


rằng quan điềm mà giáo sư Nguyễn.Văn.Trung coi là 
quan điềm mới, thực ra nó không mới lạ lắm. 


212 VỤ ÁN TRUYỆN KIỀU: 


Bởi rat quan tâm đến các văn dẻ văn học mà tự : 
mình xét thấy còn bất lực trước quá nhiều vấn đề, nên 
mỗi khi thấy có người ta khêu ra một vấn đề là làm 
cho chúng tôi vui sướng. Đọc bài của giáo sư Nguyễn 
Văn-Trung, tuy không đồng quan điềm, nhưng chúng 
tôi vẫn hứng thú ở cái nỗ lực của Ông trong việc 
phân tích và suy tư rất tỈ nỉ. 


Tiếc rằng các suy tư và phân tích ấy mới chỉ là 
những suy tư và phân- tích thiền: lý và chủ quan mà 
chưa được biện minh bằng các sự kiện,. 


Trong phạm vi nhỏ hẹp của bài này chúng tôi chưa 
muốn bàn đến sự nghiệp văn học của Pbạimnn Quỳnh. 
Trong tác phầm về nền văn học thế hệ 1913 sắp xuất 
bản nay mai chúng tôi đã dành phần lớn của tất cả 10 
chương đề nói về sự nghiệp của Phạm Quỳnh mà chúng 
tôi cho là ông tô của văn học cận đại, là vị lãnh đạo 
của văn học mới. 


Với bài này, chúng tôi chỉ muốn với giáo sư Nguyên 
Văn - Trung cùng nhìn lại một ít vấn đề mà chúng tôi 
thấy còn phủ đầy bóng tối chứ chưa được trong sáng 
thanh quang như giáo sư Nguyễn - Văn. lrung nghĩ 
trởng; và hy vọng giáo sư Nguyễn-Văn-Trung sẽ đào 
sật suốc bẫm cho vấn đề được mỉnh xác bơn. 


Đọc lại bài diễn văn của giáo sư 
Nguyễn-Văn- Trung 


Công việc chính yếu mà chúng tôi làm hôm nay là 
đọc lại kỹ bài diễn văn này, và dừng lại đề gọi là đặt 
ra một ít nghi vấn trước những nhận định của giáo sư 
Nguyễn.Văn.Trung. 


—= Giáo sư Ngnyễn-Văn.Trung trích câu của Phạm 
Quỳnh : « Truyện Kiều còn, tiếng ta côn, tiếng ta còn 
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nước ta còn» và giao sư Nguyễn.Văn-Trung đã viết 
mấy câu như vậy để chú thích ý nghĩa của câu nói 
trên : «Luận điệu của ông Phạm Quỳnh vừa là một 
xuyên tạc lịch sử, vừa là một ngụy biện có thề có mội 
tác dụng chính trị rất tai bại, Ông Quỳnh nói truyện 
liều là quốc hồn quốc túy, truyện. Kiều còn, tiếng ta 
còn, nước ta còn và ông muốn hiều theo nghĩa truyện 
Kiều làm nên TẤT CẢ dân tộc và TẤT CÁ văn học 
Việt Nam. Vậy trong hiện tình mất nước, nếu truyện 
Kiều vẫn còn (chứng cớ là chúng ta thời đó đang được 
đề cao, thưởng thức truyện Kiều), thì tiếng mất cũng 
như còn, nước đã mất cũng như vẫn còn.» 


Tôi không dám khẳng định rằng câu nói của Phạm 
Quỳnh không thể hiệu được theo như lối chủ giải của 
giáo sư Nguyễn-Văn. Trung. Tôi chỉ muốn cùng giáo sư 
Nguyễn-Văn.Trung chủ giải lại xem câu nói của Phạm 
Quỳnh có thề hiểu được cách nào khác nữa hay không. 


- Theo tôi, câu nói của IPhạm-Quỳnh. 


— Có thể hiểu thế này : Còn truyện Kiều đấy, như 
là một kiệt tác, chứng nhân của một mức độ văn mỉnh, 
biện minh hùng biện nhất cho sự tr ưởng thành của ngữ 
ngôn Việt Nam, niềm tin trởng mạnh mẽ vào sự trường 
cứu của quốc gia dâu tộc, mặc dù hiện nay ta có tạm 
mất quyền ; 


— Cũng thể hiểu sâu xa và rất xỏ xiên đối với 
người Pháp như thế này : Ứ, thì chúng tôi hiện chấp 
nhận là đân mất nước, nhưng nước chúng tôi đâu phải 
dòng giống đê hèn,man rợ; cái dân tộc đã có một ngôn 
ngữ điêu luyện, phong phú, đã sản xuất ra được một 
kiệt tác như cuốn Kiều, có giá trị quốc tế. đặt ngang 
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hàng với những kiệt tác ít oi của đi sản văn học nhân 
loại, cái dân tộc ấy không thế tiêu diệt được ; quyều 
Kiều là một bằng chứng, tiếng nói đä trưởng thành của 
đân tộc tôi là một bằng chứng bảo cho người Pháp các 
ông biết rằng các ông chẳng có gì là hơn chúng tôi, việc 
các Ông có mặt ở đây chỉ là một sự ức hiếp, một sự ức 
hiếp bằng bạo lực, chứ so tài chưa chắc ai hơn ai kém 
các ông phải coi chừng, 


Tiếng ta còn. mà còn ở trong những điều kiện hiên 
ngang, đấy không những là một điều cảnh cáo đối với 
Pháp, mà còn nhất là niềm tin tưởng vào tương lai, 
vào sức đấu tranh bền bỉ của dđân tộc, vào sự trường 
tôn bất diệt của quốc gia : tiếng nói của một dâu tộc 
là vận mạng của chính dân tộc ấy. Ý tưởng nảy được 
Phạm-Quỳnh bàn đi bàn lại nhiều lần. Trên am Phong 
õ 2, trong bài «Văn quốc ngữ», ông viết : «Xin đồng 
bảo ta chở nhãng bỏ, chở khinh rẻ văn quốc ngữ. Cñi 
TƯƠNG LAI TA Ở ĐÓ»; trên Nam Phong số 22, ta 
đọc những dòng như ; «Nước sống về tiếng nói, tiệng 
nói còn, nước không thẻ mất được, tiếng nói đã mà, 
nước cũng khó lòng còn»; trên Nam Phong số 10I, ta 
đọc ; «Tiếng là nước, tiếng còn thì nước còn, tiếng 
mất thì nước mất, mà mất đó mới thật là mất hn 
không sao vấn hồi được nữa.» 


Chữ viết của Phạm Quỳnh, như ta thấy bộc lộ ở 
nhiều nơi, nếu hiều theo theo sự chú gi1i của giáo sư 
Nguyễn-Văn-Trung thì quả là méo mó, gò ép, 

Rất có thể là Phạm Quỳnh phần quốc, làm văn 
hóa trong chảnh sách ngu dân của Pháp, là lợi khí tay 
sai đắc lực của Pháp; nhưng ghép cho Phạm Quỳnh 
nhà trí thức, nhà văn, một thứ lập luận có nhiều vẻ 
ngày ngÒ «nêu truyện Kiều vẫn còn, thì tiếng miất Cũng 
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như côn; wước đã srấtcũng như vòm, chúng tôi e# rẰng 
sự ghép Ấy cỏ nhiều miễn cưỡng, sợ không đúng lắm 
với thực tế lịch sử và văn học.. 


— Duyệt lại tất cả các nhận định từ xưa đến nay 
về vụ án Kiều của các nhà làm văn học, giáo 8ư 
Nguyễn-Văn-Trung cho rẵng các nhà ấy thấy đều không 
nhìn thấy thựe chất. chính $o¡-của vấn đề mà 4Ÿ nhìu 
đó như một cuộc tranh luận thuần túy văn học. Sự 
nhận định lại của giáo sư Nguyễn.Văn.Trung về các 
nhận định của các nhà làm văn học có điều: bơi luần 

-quỗồn.- Chúng tôi thiết nghĩ nếu mọi người đều đứng 
trên cương lĩnh văap»*»em¬tbsềm túy, thì đã chẳng 
có chuyện Àlôslúc kế chửi PbhqgsáyQuỳnh, Đang khí 
öng sau muốn làm vău họec-tbuềo. tủy, muốn thầm định 
Kiều nhân danh các nguyện tắc thậm mỹ, thì ngược 
lại, ông trước đã nhân danh „deo-dwc-ww seš-đöán Kiều 
một thứ. dạo dc cbink,. trị. Nói Ngô.Đức-Kế bảo thủ, 
cố chấp, luyến tiếc dĩ văng, không tất nhiên là chối bỏ 
lòng yêu nước rất thành thực của Ông, sự nghiệp cách 
mạng của ông. Có thề có được không trường hợp Ngô 
Đức.Kế ghép án Phạm Quỳnh là phản bội dân tộc là 
bán dân bán nước, mặc dầu Ngô-Đức- Kế vẫn biết 
Phạm ~ Quỳnh không những không theo Pháp mà còn 
chống Pháp ? có thề được lắm. Theo quan điềm của 
các cụ xưa, người ta có thể phản dân phẻm nước bằng 
nhiều cách chứ không cứ gì phải làm tay sai cho 
ngoại bang mới là báo-aước. Nếu các cụ quan niệm 
rằng lnân lý và đạo đức là nền tảng của quốc, gia 
dân tộc, rằng đã. nhá luân lý và đạo đức là đả phá 
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tên nền tảng của quốc gia dân tộc, thì cho rằng Phạrn 
Quỳnh lúc ấy có thực sự làm cách mạng chống Pháp 
đi nữa vẫn rất có thể bị Ngô - Đức - Kế 
đả kích Điều ấy càng được biện minh nếu 
người ta hiều rõ tâm lý của thời đại Ngô.Đức-Kế, 
mà có thể nói hầu hết dư luận đương thời đều kết án 
Kiều, đều coi việc đọc Kiều là một tai họa kinh tởrn 
cho xã hội, Ngay từ trước thời Pháp thuộc người ta 
đã kết án Kiều nặng nề ; | 


Đàn ông chớ kÈ Phan Trần 
Đàn bà chớ kề Thúy Vân, Thúy K›ều. 


__— Một nhà nho tài tử như Nguyễn-Công-Trứ mà cũng 
kết án Kiều một cách rất nghiệt : 


lừ Ma-giám-Sinh cho dến chầng Từ Hải 
Cánh hoa tần đem bán chốn thahh lâu 

. Bây giờ Kiều còn hiễu vào đầu 

Mà bướm chán ong chường cho đến thế 
Bạc mệnh chẳng nhằm người tiết nghĩa. 
Đoạn trường cho đáng kiếp tà đâm 

Bán mình trong bấy nhiêu năm 

Đố dem chữ hiếu mà lầm dược ai. 

Chứng cớ hiển nhiên hơn cả là lúc ấy các giời 
công giáo đối với Kiều đã tổ ra vô cùng cay nghiệt, 
coi Kiều như là một thứ ôn dịch không những tân 
phá quốc gia dân tộc mà còn tàn phá cả tôn giáo tín 
ngưỡng nữa : hồi ấy người công giáo nào đọc /kiều là 
tự ñhiên bị rút phép thông công, nghĩa là bị coi như 
bỏ đạo hay chối đạo. Nếu đương thời coi việc đọc Kiều 
còn là một việc tội lỗi ghê tởm như vậy thì việc tuyên 
dương Kiều, việc đưa Kiều vào chương trình học, việc 
lấy Kiều làm sácb giáo khoa dạy. ở trường phải được 
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coi như là một hành động phá hoại luân lý, tiêu diệt 
dân tộc tận nền tầng. Ngô.Đức.Kế rất có thể đã kết án 
Phạm-Quỳnh, cho Phạm-Quỳnh là bán dân bại nước 
ở điềm ấy không tất nhiên cho Phạm Quỳnh là theo 
Tây. 


Một thí dụ hiện thực thời đại ta phân tích phần 
nào điều phân tích trên đây. Đối với dư luận thời đại 
ta hiện nay, một người đã công nhiên tuyên truyền 
cho thuyếmeedee=vêt, hay thuyết hiện. sinh, thì cho dù 
người ấy có ca ñge¿-eh6 độ, có sốt sắng ủng hộ chế độ 
cũng vẫn bị coi IÁ thành phần nguy hiểm cho chế độ 
Théo công: luận thời đại ta, một người chiến sĩ của 
duy.vxê@/¿-của triết lý biện sinb, không thề-+ià chiến sĩ 
‹a<»-giee-dljgyz©, không có quyền nỏi đến yêu nước, đến 
cách mạng, bởi một lý do rất hiền nhiên là HH ng 
cho rằng thuyết duy vệ ;b»er tiện sinh: tiêu chiệt rời giống 
tạ Lận-xềa-tảng. 

Như dậy dưới con mắt của Ngô-Đức. Kế, Phạm 
Quỳnh là con người nguy hiểm, không tất nhiên vì.Phạm 
Quỳnh theo Tây, mà có lễ chỉ vì. Phạm Quỳnh đang 
được nhìn như là một tà thuyết hiện thân đánh thẳng 
vào nền đạo đức luân lý đang được Ngo.Đức.Kế quan 
niệm như là nền tẳng của quốc gia, thiết yếu đến vận 
mạng của đân tộc. 


- Một điềm khác hình như không được giáo sư 


Nguyễn- Văn - Trung lưu ý là việc phản biệt những 
chặng đời hoạt động của Phạm- -Quỳnh, 


Đời Phạm-Quỳnh có thê chia làm bốn chặng khác 
nhaàu, Chặng thứ nhất tính từ 1913 đến 1917 ; chặng 
bai tính. từ 1917 đến 1932; chặng ba tính từ 1933 đến 
1945; chặng bốn tính từ ngày đảo chính Nhật 9:3.1945 


.wđ 
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đến ngày Phạm-Quỳnh bị sát hại vào khoảng tháng 9 
cũng năm 1915. 

Ở chặng nhất (1913—1917), trong lúc giữ chân nhân 
viên trường Viễn.Đông Bác-Cồ, Phạm Quỳnh có cộng 
tác với Nguyên-Văn.Vỉnh chuyên giữ mục dịch thuật 
sách Pháp ra tiếng Việt và viết những bài biên khảo 
có tính cách thuần văn;hỏa, bộc lộ cái băn khăn của 
một nhà văn hỏa trẻ tuôi trước sự xung đột, kình địch 
giữa hai thế hệ già với trẻ.. 

Ờ chặng hai (1917 — 1932) Phạm Quỳnh tham gia 
đủ mọi hoạt động cả văn hóa lẫn chính trị Năm 1919, 
ông lập hội Khai Trí Đức và giữ chân Tông thư ký 
mãi cho đến năm 1932 ; năm 1920, ông giữ chân Hội 
Viên Tư Vấn Hội đồng thành phố Hà nội ; năm 1922, 
Ông được cử đi dự cuộc triền lãm thuộc địa ở Paris và 
Chân thuyết trình viên ; năm 1921, ông giữ chân giảng 
viện mmôa bác. học và văn chương Hán-Việt tại trường 
Đại Học Hà nội; năm 1925, làm chủ tịch hội Khuyến 
Học Bác.Kỳ; năm 1926, hội viên Hội Đồng Tư Vấn 
Bắc Kỳ : năm 1929 được bầu làm Phó chủ tịch Đại hộ 
hội đồng kinh tế và tài chánh Đông Pháp : năunn 193, 
giữ thêm chức Phó chủ tịch Hội Địa dư Hà nội và 
"Tông thư ký hội Bảo trợ xã hội Bắc.kỳ, Nhưng hoạt 
động chính yếu nội bật của Phạm Quỳnh ở cái chặng 
` thứ hai này (1917 1952) hoạt động văn hóa làm chủ bút 
-tờ Nam Phong tạp chí, | 


Ở chặng ba (1933 — 1915), Phạm Quỳnh đôi lúc có 


| còn cảm bút, nhưng hoạt dòng chính yếu là làm chính 
ti làm Thượng thư của Triệu đình Huế, 
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Ở chặng bốn (từ tháng ba đến tháng chín năm 
1945) chẳng hiều đã chán chính trị hay không, mà ta 
thấy bề ngoài ông như thôi mọi hoạt đóng chỉnh trị- 
-Từ sau ngày đảo chính 'Nhật, lật đồ chính quyền Pháp 
Phạm-Quỳnh sống cuộc đời ằần dật trong một căn nhà 
hẻo lánh trên bờ sông An-Cựu (Huế). 


Sau khi đã ghi nhận các sự kiện trên đây,. ta có 
thề đặt ra nhiều giả thuyết và cần phải giải quyết được 


các nghỉ vấn đặt ra thì mới khẳng định được công tội 
của Phạm-Quỷnh. 


— Rất có thề Phạm.Quỳnh đã là tay sai của Pháp 
ngay từ chẳng đầu, hồi mới bắt đầu viết cho Đông- 
Dương tạp chí, Riêng chúng tôi thì xin thú nhận là 
chưa nắm được trong tay một tài liệu nhỏ nào có thề 
biện minh cho giả thuyết buộc tội Phạm.Quỳnh là tay 
sai của Pháp, 


— Rất có thề, như giáo sư Nguyễn-Văn.Trung đã 
quả quyết, là ở chặng đầu, Phạm Quỳnh mới cbỉ 
được người Pháp lưn ý và, vì sau này, từ khi ông 
được giáo phó cho việc điều khiền tờ Nam Phong, 
Phạm-Quỳnh mới trở nên tay sai của Phấp, làm văn 
hóa trong chính sách ngu dân của Pháp vời mục dích 
đánh lạc ý hưởng đấu tranh quốc gia.. 


-— Rất có thể lúc :đầu :Phạm - Quỳnh cHỈ làn văn 
hóa thuần túy, rồi dần dà, về sau: này, chính:Pbhạm- 
Quỳnh đã nảy ra cái # định dùng. cơ quan ñEốp luận 
Nam.Phong đề lấy lòng thực đân hòng mua chuộc chức 
Vị trong tương lai... 


_. Cũng rất có thể là Phạm-Quỳnh đã chơi ngược 
lại đòn chính trị của Pháp, lợi dụng chính kế hoạch 
Pháp đề ra đề lập mặt trận văn hóa mà Phạm-Quỳnh 
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có thể eoi là không kém tầm quan trọng đối với mặt 
trận quân sự, Nến giả thuyết này là đúng thì kế hoạch 
của Phạm-Quỳnh là một chính sách trường kỳ, 


— Cũng rất có thể là Phạm Quỳnh tự lượng sức 
mình chẳng làm nên anh hùng kiệt quái gì cho quê 
hương đất nước được, thì ít ra cố cứu vầẩn cải gì có 
thê cứu vấn được, cố làm một cái gì ích lợi cho dân 
tộc, còn hơn là bỏ tay, nằm ỳ ra đấy. 


— Cũng rất có thề là Phạm Quỳnh chỉ là môt 
say mê với văn hóa, thích văn chương, coi nghề viết 
văn như là một nhu cầu, một thúc bách chứ chẳng CÓ 
ngầm ý làm lợi cho chính trị Pháp hay chính trị quốc 
gia — chính trị hiều cho nghĩa đấu tranh. 


Nguyên về hoạt động của Phạm Quỳnh ở chặng 
thứ hai, tức là trong thời làm Nam Phong, từ 1917 đến 
1932, đã có thể đặt ra ngần ấy giả thuyết. 

Sang đến chặng thứ ba của cuộc đời Phạm Quỳnh 
(1932 — 1945), ta còn có thể đặt nhiều giả thnyết khác 
nữa, 

— Có thể là buồi còn làm Nam-Phong, Phạm-Quỳnh 
có ý hướng quốc gia, nhưng từ ngày vào lIuế, bị lôi 
cuốn theo danh lợi và địa vì, Phạm Quỳnh đã trụy lạc 
bỏ mất 17 tưởng của buôi đầu đề làm tay sai cho Pháp. 


— Có thể là chủ trương buôn dân bán nước của 
Phạm.Quỳnh đã có từ xửa xưa mà nay mới cỏ cơ hội 
được tích cực thực hiện... 


— Cũng có thề là Phạm-Quỳnh đã nhẫy vào triều 
đình Huế với tất cả thiện chí muốn làin môt cái gì cho 
đân tộc, mà rồi hoàn cảnh đã làm cho ông vỡ mộng; 
tiến chẳng được mà thoái cũng chẳng xong. Cuộc đời 
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làm quan của Phạm.Quỳnh như vậy, là một đời gò bó, 
miễn cưỡng, giả dối, đau đớn, 


~— Cũng có thề là Phạm - Quỳnh muốn lợi dụng 
địch, đưa vào chính sách của địch để làm áp lực bắt 
địch phải thi hành các thỏa hiệp và các lời hứa hẹn 
đầy nhân đạo của Pháp. 


Làm sao hiều được tâm sự của Phạm Quỳnh $ 
Thực là khó khăn ! Tuy nhiên,. thái . độ. có, vẻ, chán 
chỉnh trị, được bộc lộ qua thái độ sống rút lui ần dật 
trên Bð sông An Cựu hình biện minh phần nào cho 
Phạm Quỳnh. 


Phạm Quỳnh lúc ấy không tham gia chính phủ 
Trằần-1rọng-Kim, không chạy theo thực dân Pháp, 
không theo, một phe phái cách mạng nâo, mà cũng 
chẳng gia nhập mặt trận Việt Minh, Hơn thế, xem ra 
Phạm Quỳnh sống cỏ „vê.vô tự, không lo sợ gì sự ám 
tại của các phe.,phái. Chứ nếu Phạm Quỳnh là tay sai 
của Pháp hay nhất nữa là mật thái của, Pháp, thì 
thân phận Phạm Quỳnh tưởng chẳng đến nỗi sống lẻ 
lỗi đề rơi vào tay Việt Minh một cách quá dễ đãi như 
vậy. 


Sau khi đã duyệt qua bốn chặng đời: của Phạm 
Quỳnh và đặt đủ mọi giả thuyết mà chúng tôi thú nhận 
chưa có đủ dữ kiện đề nghiêng theo hẳn giả thuyết này, 


Đây chưa phải là vấn đề thầm định cả cuộc: đời 
hoạt động của Phạm- Quỳnh, chưa phải là lúc nhìa 
Phạm- Quỳnh bằng một cải nhìn tông lược. Vấn đề đặt 
ra ở đây là nhìn Phạm-Quỳnh vào đúng năm 1824 là 
năm Ngô.Đức.Kế viết bài «Chánh học cùng tà thuyết...» 
-đề đả kích Phạm-Quỹnh. Lý do ra đời của bài Chânh 
:học cùng tà thuyết...» của Ngô.Đức-Kế chỉ có thê lấy 
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làm nguyên cở cuộc đời của Phạm Quỳnh từ 1924 trở: 
‡ẻ sau nảy được. 


Theo giáo sư Nguyễn-Văn.Trung, Ngô.Đức-Rế trong 
bài Chánh học cùng tà thuyết, «không nhằm phê bình 
thái độ văn học của Phạm Quỳnh mà là «tổ cáo, đả kích 
tbủ đoạn chính trị nấp dưới hình thức văn hóa suy tôn 
truyện Kiều», Cũng theo giáo sư Nguyễn-Văn_Trung thị, 
đối với Ngô-Đức- Kế Phạm Quỳnh slà người đầu hàng 
thực dân, theo Pháp». 


Chúng tôi không dám chối là điều ấy không thể 
không có trong đầu óc của Ngô-Đức-Kế, Có thề Ngỏ- 
Đức.Kế có ý tưởng cho Phạm Quỳnh đầu hàng thực dân, 
theo Pháp, cũng có thê là Ngó-Đức Kế không có ý 
tưởng ấy. Có thể là nhận định của Ngô-Đức-Kế đúng. 
với sự thực mà cũng có thể sai lệch, Tìm ra tâm sự đích 
thực của Ngô- -Đức-Kế là một truyện thầm định giá trị 
khách quan của tâm sự ấy lại là một chuyện khác, 

Tại đây ta hãng thử hỗi xem, cho đến năm 192A, 
cuộc đời của Phạm Quỳnh đã có những gì có thề khiến. 
Ngô-Đức.Kế ghép ông vào tội phản quốc. 


Căn cử vào các hoạt động công khai của Phạm 
Quỳnh từ đầu cho đến năm 192A. chúng tôi chưa cớ. 
thấy gì đáng cho dư luận nghị ky Phạm Quỳnh là bán. 
dàn hai nước Cả. lñ 


Hoạt động của Phạtn Quỳnh, đặc biệt trong thời 1ỷ 
này, hình như mới chỉ có tánh cách thuầu, văn, hóa. 
Từ năm 1908, công tắc chính yếu của ông chỉ là một 
chuyên viên của một. cớ quan văn hóa chuyên môn tức 
trường Viễn Đống Bác Cỗ. Năm 1919, ông đứng ra 
sáng lập một cơ quan văn hóa có uy tín rất nhiều đốt 
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với quốc dân và giới văn học, đó là hội Khai Trí Tiến 
Đức mà ông giữ chức Tồng thư ký. Năm 1922, trong 
khi giữ chán thuyết trình viên cuộc triền lãm thuộc 
địa ở Paris, ông đã đọc nhiều bài điễn văn quan trọng 
tố cáo .nhiều. kbuynb hướng. lệch lạc của, thực đdân,.tại 
Việt Nam, lưu ý và làm dáng tổ dư tuận Pháp về nhiều 
vấn đề liên quan đến vận mệnh văn hóa và cả dân tộc 
Việt Nam, Chính nhờ vào 'sự tranh đấu ấy mà hai năm 
sau, 1924 Pháp cho lập, tại Đại Học Hà Nội, một bộ 
món mới, tức là môn Bác ngữ học và Văn chương 
Hán Việt, một hình thức phối thai của Đại bọc Văn 
Khoa, Người được mời phụ trách môn học mới này là 
Phạm Quỳnh, Theo :các tải liệu văn bọc mà chúng tôi 
tạm xử dụng, thì thấy tất cả chúng đều hình như biện 
mỉnh cho một Phạm Quỳnh nhà văn hóa có tỉnh thần 
quốc gia được mọi giời yêu kinh, Chưa nói đến khuynh 
hướng chính trị thiên quốc „gia của Pham Quỳnh, chống 
lại Nggyễn.VăasWïnbh khi ông này yên cầu cho cả 
Trung và Bắc.Kỳ cùng theo một chế độ trực trị như 
Nam Kỳ, Phạm Qườỳnh; ngược lại, cương quyết yêu 
vềầu Pháp thí hành đúng thẹo hòa ước 1894, trao trả 
Bắc Kỳ cho Nam triều đồng thời cho- Nam triều tự trị 
về nội bộ. " 

Nguyếấã một việc bào Nau Phong của Phạm Quỳnh 
đã qui tụ được hầu hối các cây bút thuộc đã khuỳnh 
hướng kế cá các. khuynh hưởng qnổo gia, cách mạng, 
thì đã biết thế giá của Phạm Quỳnh đối - với công l§ện 
lúc ấy ra sao.. Hầu hết. các tay: tân học cựu học có 
tỉnh thần cầu tiến, không chấp pệ, không nộ cổ, đều 
cộng tác với Phạm Quỳnh hạy quí trọng ông; coi Ông 
ahtw một chiến sĩ, nếu không phải là chiến sĩ cách mệnh 
qUỦG xf@ thì cũng là mội chiến sĩ văn hóa dân tộc, 
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frơng khoảng này, hoạt dợng nói được là có hình: 
thức chính trị, chỉ có việc Phạm Quỳnh giữ chân Hội 
viên Tư vấn lHội đồng thành phố Hà Nội, Nếu chỉ làm- 
cải Ông cố vấn của một Hội đồng thành phố mà l2 
ghép vào tội phản dân hại nước thì chẳng riêng gì: 
Phạm Quỳnh mà hầu hết các nhà văn hóa đương thời 
vẫn được quốc dân công nhận lâ đứng đắn như Trần« 
Trọng-Kim; Nguyễn-Văn-Tố, Nguyễn-Bá-Học, và sau 
này, hầu hết hết các nhà văn như Tú Mỡ, Khái Hưng,. 
Nhất-Linh, Thế-Lữ, đều là công chức của Pháp. Tôi 
nghĩ Ñgô-Đức-Kế đả kích Phạm Quỳnh chắc không phải 
vì Phạm Quỳnh giữ chân Hội viên tư vấn Hội đồng. 
thành phố Hà Nội. 


Nếu không phải vì cái chức cố vấn mà lúc ấy, năm. 
1924, Phạm Quỳnh còn đang nắm giữ, thì phải chăng 
vì một bài báo viết ra mãi từ năm 1917, bài bảo mà; 
giáo sư ì Nguyễn- -Văn. Trung đã trích một đoạn với lời 
buộc tội là Phạm Quỳnh «đề cao, biện hộ cho chế độ 
thực dán tronu khi biết bao nhà ải quốc ngã gục, trưzc 


hợng súng của cái chủ nghĩa mà Phạm Quỳnh cho là, 
-nhân đạo», là sxã ký», 


- Về cải bài «Khái luận về văn minh học thuật nước 
Pháp» này, điều thứ nhất ta cần nhận định đó là nhận 
định đấy không phải là một do Phạm Quỳnh viết ra mà 
chỉ một bài tường thuật bài «La Civilisation» của ông 
Victor Giraud viết năm 1916. Gó đọc cả cải bài khá. 
luận' này mới thấy rẵng chủ trương của bài khái luận. 
không phải là biên minh cho chế độ thực dân, Bài 
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khải luận chia lian 06 puảu, phản tích những dặc tính 
của nền văn minh của Pháp là một nền văn minh lấy 
«nhân đạo›- làm cốt : yếu. Giraud mình chứng tính cách 
nhân đạo ấy của nền văn minh Pháp được bộc lộ qna 
văn chương Pháp, qua triết học Pháp, qua tôn giáo 
Pháp, qua lịch sử Pháp. CGùính do cái phần Victor Giraud 
phân tích tính cách nhân đạo của Pháp qua lịch sử của 
Pháp này mà giáo sư Nguyễn-V ăn-Trung buộc tội Phạm 
Quỳnh là muốn biện hộ, đề cao chế độc thực dàn. 


Giáo sư Nguyễn.Văn-Trung trích đoạn sau đây trong 
bài khái luận : «Hoặc có người chê Pháp đi viễn chỉnh đề: 
lấy thuộc địa là trải với chủ nghĩa nhân đạo. Nói như 
tế là không hiểu cái tình thế một nước lớn trong thế 
giới ngày nay. Pháp đi lấy thuộc địa cũng là bởi cái địa 
vị trên trường quốc tế bắt buộc như thế. Các cường. 
quốc đều có thuộc địa mà mình không, là đành phần 
thiệt, mà không giữ được thế quân bình trong liệt cường, 
Và sự lấy thuộc địa cũng có nhiều cách, Lấy đất của 
người ta, mà ra công dìu đắt cho người ta brớc mau. 
trên đường tiến hóa, vị tất đã là việc phi ñghŸïa.Pháp lày 
thuộc địa dù là Algérie, Tun:sie, Madagascar, Maroc, 
Tay phi:châu hay đất Ấn-độ-chỉ. +na này nữa, đều tuyên 
bố lấy khai hóa lạm chủ,ghĩa, liên 1ác.}Jàm.-.puugtg. 


châm, Thể. thì: cảng không là xa với nhâu đao vàyz (1) 


_Cho ngay rằng bài này không phải của Victor Giraud 
má. là tửa Phạm Quỳnh đi nữa, €hì, một đoạn như đoạt 
trên: này có thể. họ ià Phạm Quỳnh đề cao, biện hộ chí: 


. 


: (1) J hượng Chi vấn tập, cuð. Í trang 04.95. 
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chủ nghĩa thực dân là «nhân đạoz là «xả kỷ» như giáo 
sư Nguyễn-Văn-Trung quyết đoán không ? 

Tôi chưa có đữ kiện đủ đề biện hộ cho Phạm 
Quỳnh là một chiến sĩ quốc gia chống Pháp mà tòi 
cũng chưa thấy có. gì. đáng ghép Phạm Quỳnh vào tội 
buôn dân bản nước quan một đoạn văn viết như 
trên kia. 


Trong một hoàn cảnh xã hội và chính trị của 
một thời đô hộ như thời đô hộ Pháp, vào năm 1917, 
một đoạn văn như trên đây của Phạm Quỳnh, hiều 
theo chiều giải thích của giáo sư Nguyễn-văn.Trung, 
chúng tôi nghĩ cũng có thề hiều theo nhiều nghĩa 
khác nữa, Đoạn văn trên đây của Phạm Quỳnh có thể 
chia làm ba phần : một phần đặt vấn đề (gồm có một 
câu) và hai phần sau một đàng giải thích lý do tại sao 
Pháp đi chiếm thuộc địa, một đàng phân biệt thái độ, 
cách thế chiếm thuộc địa. 


Nửa phần trên của đoạn trích xét cho cùng ra 
không có gì là đề cao hay biện hộ chế độ thực dân. Nếu 
đoạn văn ấy mà thoát.ra dưới ngòi bút của Ngô-đức.Kế 
thì nó rất có thề là một câu xổ ngọt đối với người Pháp 
như thế này : 


— Cao cả gì cái việc các đi lấy thuộc địa, chẳng qua 
là các anh vụ lợi muốn đi tìm thị trường đề tranh giầu 
tranh mạnh với nhau mà thói : «Pháp đi lấy thuộc-địa 
cũng là bởi cái địa vị trên trường quốc tế bất buộc 
như thế. Các cường quốc đều có thuộc địa mà mình 
không, là đành chịu thua thiệt mà khổng giữ đưox 
thế quân bình trong liệt cường. 


Đến như phần thứ hai của đoạn trích văn thì bảœ 
đấy là một đoạn đề cao, biện hộ cho chế độ thực 
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dân hay bảo đấy la một: lời đạy bảo, một lời cảnh cáo- 
đối với người Pháp vẫn $ự vỗ ogực là nhân kb 0n họng 
cũng đều được cả, 


Một câu như «lấy đất Si. rigười ta Hệ. nô lạ, bác 
tước người ta là phi nhân đạo», có thề vừa là một câu 
cảnh cáo người Pháp, vừa là một lời bảo nhỏ, bảø khéo 
người dân mình rằng chế độ của thực dân là phi nhân 
đạo vì hiện nay thực đân đang nô vS bác tước. dân 
mình, quá, đáng. ` 


Đến như câu sau 'sLấy đất của người ta mà RA. 
CÔNG DÌU DẶT cho người ta BƯỚC MAU TRÊN 
ĐƯỜNG TIẾN; HÓA VỊ TẤT đã là việc phi nghĩa», 
Phạm Quỳnh cũng viết một cáph mập mờ, Lấy đất củ> 
| người mà làm nô lẻ, tàn áo người th, việc ấy lạ VÔ nhân. 
đạo đứt đi rồi, còn đối với việc lấy đất mà thựế iâm 
ra cÔng 74, sức dịu dắt chqœ,ngưới ta mau văn mình tiến 
bộ—một. điều ‹ cực kỳ hiếm. có-„Phạm Quỳnh xcm,ra cũng 
tổ vẻ hoài nghỉ tính cách nhân đạo của nó trong khi ông 
dùng hai tiếng «vị tất =›4vị tất đã là việc phí lọ MT: 
Nếu ởcâu trên Phạm-Quỳnh dùng hai tiếng svị.tất›, đề 
nói một cách lấp lửng bao nhiêu, thì ở cân kết mấy 
tiếng «kbông phải :là xa»zđäng không kém về nợ hồ bấy 
nhiêu, Ấy là chưa kề hai tiếng TUYỂN BỐ» mà Phám- 
Quỳnh ghép cho Pháp chứ không phải của ông : Phép. 
lấy thuộc địa...iều TUYÊN-BỔIA?y khai hóa: làø,chủ.. 
nghĩa thực dân là nhâo. .đạo,. đà xã kỷ, cử không. Ling 
Phạm:Quỳnh tuyên. bố dư vậy. 


Một câu như câu -viết trên” Aày cña Phạm: Di1ý 
“hữnxk bồng có ý xö xiêo Pháp là chỉ cớ nhân dạo, xã kỷ 
ở đầu mrÔi cửa. nlỆng, số" các lời tưyên bổ, thì ‡t ra cũng. 
ró thê]à: một câu: cảnh cão,'lray nhắc nhở người Pháp. 
hãy đối xử với dân tộc ta nếu không theo truyền thống, 
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nhân đạo mà họ bảo là cô ở trong máu mủ của họ thì 
cũng phải giữ thầ điện mà thi hành các điều đã hứa 
bằng những lời tuyên 'bố“to tát. 


Do sự phân tích trên đây, tôi thấy không thê. chị 
vì một đoạn văn vốn vẹn có ngần ấy câu mà ghép 
Phạm Quỳnh vào tội buôn đân bán nước, là đề c cao hay 
biện hộ cho chế độ thực dân. 


_ Và Ngô-Bức-Kế khi đả Ì kịch Phạm. Quỳnh năm 19241, 
chắc không phải vì các đoạn. văn vốn vẹn ấy,viết ra từ 
năm 1912, 


Đang khác, nếu chỉ căn cứ vào một đoạu văn, mà 
huộc, tôi thì tôi thiết tưởng người ta có thể buộc tội cả 
Phạn.BỏisGhâu và Khan;Ghp- Linh là hai nhà đại cách. 
mạng và anh. hùng dận. tậc ở đầu thế kỷ, Vậy mà cả 
hai nhà đại cách mạng này đều - lâm.thời,chấp- nhân. sự. 
kiệp hảo. bộ. như là một sự kiện nếu không cần thiết thì 
cũng không thê,tránh, được. 


Phan Chu¿zTrinbù, - trong bức thư gửi cho chính phủ 
* Pháp ngày 15-3-1908, hình như không những chấp nhận 
sự kiện đảo hộ của Pháp mà còn đi coi đó như một điều 
cần thiết cho sự an toàn của dân ta trong hoàn cảnh lịch 
xử lúc ấy : 


, xÔI, ham mến tự đo,.-mưu-toán độc lập, xấu hề làm 
nô. lệ cho gười, lấy cái đỏ mà ngờ cho dân tộc Âu châu 
là phải rồi ; chở còn như lẫy đó mà ngờ cho dân Ấn nant 
thì có khác 8Ì ngờ người có bệnh tê bại leo tường ăn cắp 
ngờ đứa con nít ba tuổi đốt phả giết người ; chẳng qua 
cái thôi đa nghi đó mà thôi. Chớ cứ nói thật ra,trong môi 
nước mà học thuật không ra sao, phong hóa bại hoại 
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lêm sĩ mất hết, kiến thức không có một chút gì, 
ngay đến trong một lang, một ấp mà cũng xâu xé lẫn 
nhau;: trong một -họ; một nhà cũng coi nhau như cửu 
địch, thì còn mong mỗi gì liên kết đoàn thê mà chống 
giữ với ai? Mà ví thử cô muốn đem võ lực đề kháng 
cự với chính phủ bảo 'hộ nữa, thì không những đất 
dụng võ không có, tàu to súng lớn không có 
lương thực không có, mà cứ nói ngay rạ ví thử 
bây giờ người Pháp. cho người Nam: độc lập, øiao' 
cho mấy ngàn khấu súng, cất cho đất đai mấy tỉnh, 
rồi cho tự trị lấy, không hỏi gì đến nữa, thì chỉ trọng 
vòng mấy năm là tranh giành tước vị, cướp bóc của 
cải, báo thù bảo oán, chém „giết lận. nhau đến chết thì 
thôi, còn mong gì mở. mày mở mặt với thế, giời. được 
ẩy mình đối với. mình còn thế, còn mong gì. đối, với 

ai Œ). | 
Qua đoạn văn trên. này, Phản. Chu - Trinh nhận 
-định hai điều ; điều:thứ nhất là dân T1ếc ta trong boàn 
cảnh đường thời không thề nảo đánh lại được người 
Pháp. thứ. bai có vẻ cay đẳng, bị đát hơn, đó là việc 
giá 'sÈ người Bháp cử trào quyền bự trị hay độc lập 
1ìình lúc ấy cũng không 


cai trì j nội nhau mà chỉ có cấu xé lẫn nhau «chỈ trong 


mấy năm : là tranb dành tước vị, cướp bóc của 'cái. 
báo thù báo oán: - chém -“ết lần nhan: Xi bo bi Sg 
thôi. Ð : 


Nếu đoạn trích. văn trên công nhận : sự: Hảo hộ. như 
là. một. sự kiện nếu: 'không. miễn cưỡng thì cũng là tất 
yếu, thi đoạn trich vi sáu đây: cho tac thấy: :Phan- Chu 


ứ, Trích theo thế nguyên; Phan-Chu-l:inh, Tân V›iệt 
' tráng 07-9 
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Trinh thành khầun tin vào Pháp nếu Pháp thành thực- 
khai hóa cho đân tộc mình, Phan-Chu-Trinh t@ợø rồi 
người Pháp bỏ đi quá sớm chứ không có sự có mặt. 
của Pháp ở Việt Nam, miễn là Pháp thành tâm nhận. 
làm ông thày khai hóa cho mình, - 


Những việc cần thiết như đỗổi pháp luật, bỏ khoa: 
cử, mở nhà học, dựng phòng sách, chấn bưng công. 
thương kỹ nghệ. các việc đều đều lầu lượt cải lrơng, 
như thế thì dân Nam ai cũng yên vưi, lại chỉ sợ nước 
Pháp bð nước Nam đi mà thôi, còn có gì mà kình địch 
nữa. Than ỏi í Nước Nam ngày nay, dân trí mờ ám, 
so với các nước bên Âu Mỹ chẳng khác gì một trời 
một vực, Gái kế sắc': ngày nay chỉ cỏn có một điều là. 
ai CÓ thể làm thầy thì ta xin làm trò, ai có thề làm. 
mẹ thì ta xin làm con, đậy bảo nuôi nấng, tin nhau, 
thân nhau, cốt làm sao cho còn một chút hơi tàn hoi 
hóp ở trên miếng đất này, thế đã là mãn nguyện lắm, 
vì đi nam, đi bắc, đi đông đi tây, đi đâu mà không, 
phải ỷ lạ; đã là cái thân ỷ lại, thì còn có so sánh gì 
làm đầy tớ anh này là vinh, làm đầy tơ anh kia là 
nhục; miễn 'cliỗ nào cho an phận thỉ thôi, an phấn cũng 
không, cũng đo -ở-nơi chính phủ bảo hộ đấy b (Í) 

Đã 'có chủ trương rõ rệt như vậy, cho nên Phan. 
Chu.Trinh chống bạo lực, muốn thành tâm cộng tác 
với Pháp, chứ không muốn nồi đậy lãm cách mạng. 
bạo động. 9 1à ý tưởng ông bàn đến nhiều Bần trong 
bài điễn văn «đạo đức và luân lý Đông Tây» ông đọc(” 
Saigon đềm 19-11-1925, Trong bài đó tôi chú trọng đ{: 
đoạu' sấu này hơn cẢ : 


(f) Trích theo Thế Nguyên, Phan Chu Irinh, Tân Việt 
é. 99,.., 
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KCải «thương nước tôi nói đây không phải là xủi 
đân tay không: nôi lân, hoặc đi lấy nước này cầu nước 
thác về phá loặn trong nước đâu ! TÔi xin thưa; 
Tước ta đã hư bèn bị mắc trong tay người ta rồi, thì 
bây giờ ta phải đem lòng thương nước, bênh vực lẫn 
nhau, mê giúp cho nhau đề. cứu chuộc lại cái đanh giá 
cùng lợi quyền của ta về sau, Hễ người ta làm việc gì 
bất công thì mình phải hiệp sức nhau lại mà chống, 
"còn làm việc gì phải chăng thì mình cũng phải nhìn 
nhân, chớ có thấy chỉnh quyền mình mất Fồi mà đem 
đòng căm tức không kề đến việc hay của người ta. Thế 
:‡$hì lông. thương nước của đân Việt - Nam cỏ làm đì 
hại đến quyền : lợi người Pháp không ? Tôi xin thưa 
tẵng : không, Dân -Việt: Nam thấy: gười nào làm hại 
-cho nước né: nhà ghét, ấy- là R tự nhiên (1). _ 

- : - lông yêu nước, tức tỉnh 
“thần quốc gia, tức bồnà phận làm Mười cộng, dân 
sÝn nước, một chiến. sĩ quốc gia không 

.áp : «Thế thi lòng yêu: thường Ì nước của dân 
Việt Henr cô làm hại gì đến ' 'quyền lợi của người tháp 
“không ?' Tôi xin thưa rằng -: "Không (2). - 

__ Đây' chưa pbẩi 1à chỗ thầm định iử tưởng của 
'Phan-Ghu-Trinh mà chỉ muốn tịch hai văn. kiện của 
một nHÀ Đại Cách Mạng Việt Nam. được. mọi giới yếu 
kinh, vấn kiện thứ nhất đề năm” 19/8,'ˆvấuˆ "kiện Hiữ 
hai, đề năm, 1925, đề: mminÑ. chừng ` rằng, ki vào 
khung, cảnh Hch sử của HÓ,- những. bãi vấn, bài bảo 
abw; của .Phan- -Chu.Trinh bay của Phạm Quỳnh khóng 
hề hiễu thẳng bằng theo' ngữ ngôn của thời đại ta, Mà 
mến biều Ibeo ngữ..ogôn. của thời đại ta thì Phan.Chụ- 


(f) Trích theo Thế Nguyên, Phan. . Chu - Jrinh, 'Tân Việt, 
+. 144. 
,' €2) Hiich théo. Thế -. Nguyên, Phan . Chư - Trinha 
đân - Việt tr. 144 - 145. 
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Ẩrinh có về còn đề cao, còu biện biện hộ cho chế độ. 
thực đân mạnh hơn Phạm Quỳnh nhiều. Không những. 
đern ra đề cao ;biện hộ cho chế độ thực đân mà Phan.Chú- 
Trinh có vẻ còn đề cao. còn biến hộ cho. chế độc thực 
đân mạnh hơn Phạm Quỳnh: nhiều. : Không những xem 
ra đề cao biện hộ cho chế độ thực đâu, mà Phan.Chu- 
Trinh còn kết án cả cai lối làm cách mạng theo lối Ngô- 
Đức.Kế nữa kia, điền mà Phạm Quỳnh, trong thâm: tâm 
không biết ông nghĩ thế nào, chứ ông chưa hề có công. 
khai đám tuyên: bố táo dạo như Phan- Chu.T rinh: : 


ˆ Nổi bài` bán eĩa- "N2 'Đức -WE ra đời sau năm 
| rồi nh: :$Ẽ, 1lreur: gia nhiền 
boạt đóng c6 tính -' ng :cHfah trị„:nhbẤt ' nữa là. ra đòi 
vào khoảng sau năm 1933 là năm - Bhạm:- Quỳnh sẼ 
chip "¬ vào chính trị, thì sự giải thích của giáo sư 
Nguyễn « Văn - Trung có lẽ mới thích hợp, Ngô - Đức - 
Kế viết bài Chánh Học Cùng Tà Thuyết vào, "thượnổ, 
tuần fháng 9 năm 1924, nghĩa là ơn một tuần sau khi 
có cuộc lễ kể-niệm (Tiên Điền ^guyễn . Du vào tuần 
cuối tháng 8 cũng. năm 1921, Tội qnuốn nói: tử nắm 
1921 trở về trước, cuộc đời của, Phạm Quỳnh chưa có. 
gì đẳng cho Ñgô-Ðứœc-Kế bay 
háu nước, là, Lào. Ƒây 


e 


_Hinh nhự giáo sư. Œ-Nguyễn- xắn-Trung dã. bất. Ngô. 


sau này, khí ông viết bài Chánh học cảng tà ‹ thuyết TTh 
1021: th 


! (7) Trích theo T thế Nguyên, Phan - Cha Tiàh, lậu Việt 
tr. 1412- 
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Thực giáo sư Nguyễn-Văn.Trnng biết Phạm Quỳnh 
đã, làm chính trị, đã làm thượng thư, một thứ thượng 
thư bộ học rồi đến bộ lại mà chưa tranh đẩu được cá. 
øì cho dân tộc như người 1a từng chờ mong, chủ Ngô 
Đức.lkế, thì không những năm 1925, ông không thê biết 
các việc ấy được, mà cho ngay sau này ông cũng châug 
có thể. đoán được là.Puạm Quỳnh có sẽ làm thượng 
thư hay không, vì Ngô.Đức-Kế chết năm 1930 mà mãi 
năm 1933 Phạm Quỳnh mới ra tham chính. Tôi nêu lêu 
sự kiện này, tà có ý lưu ý giáo sư Nguyễn-Văn. Trung 
là rất có thề chúng ta đem ghé Noố.Đức-Kế các 
tâm tỉnh của ta về P hạm Quỳnh. Thực ra, tôi cũng như 
giảo sư Nguyễn.Văn -Trung; chúng ta chỉ biết Phạm 
Quỳnh chỉ nghe người ta nói đến Phạm Q ỳnh 
như một đại thần.của triều đình Huế, nghŸa 
là một người mà tuổi thanh -niên chúng tá 
lúc ấy (khoảng năm 1938. 1915) mong phải có những 
thành động kính thiên động địa. Chủ thật chính tôi cũng 
đã rất ghét Phạm . Quỳnh hồi 6ng đang làm thượng thư. 
Chử thời kỷ ng còn ở báo Nam Phong thì tôi còn nhỏ 
xíu - ngay đến năm 1924 khi xẩy ra cuộc cãi lộn giữa 
Ngô - .Đức - Kế và Phạm Quỳnh, thì cả giáo sư Nguyễn - 
Văn - "Trung. lẫn tôi chưa một ai sinh ' ra, Như vậy 
Phạm „ Quỳnh ccó. thể bị ghét về nhiều phượng diện: 
e 'húng tạ những người sinh--snu, đã. phét Phạm. Quỳnh 
về phương điện chim trị vì chỉ biết hay chỉ qghe nhiều 
về Phạm - Quỳnh: chính trị, Phạm - Quýnh thượng thư 
mà không ngờ rằng Phạm-. Quỷ nh còn có thể bị. ghét 
về nhiều phượng điện khác nữa, Có thể ta đã bắt ïlgô - 
Đức - Kế ghét Phạrn 2 Quỳnh theo phương điện của ta 
đang khi thực ra Ngô. Dức - Kế có thể ;hét Phạm Quỳnh. 
về một phương diện không giống. chúng ta, Chúng ta 
ngày nay/đã nhìn tông lược cả cuộc đời của Pbạm 
Uuỳnh mã bị ám ảnh bởi cuộc đời làm quan của Phạm 
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Quỳnh hơn là cuộc đời làm văn hóa của ông, nhưng 
Ngỏ - Đức - Kế, năm 1924, khi viết bài Chánh học cùng, 
tà thuyết chÏỉ mới biết cái quãng đời văn hóa của Phạm 
Quỳnh. Nêu lên sự nhận định này, tôi muốn lưu ý giáo. 
sư Nguyễn - Văn . Trung rằng Ngô - Đức Kế có thề ghét 
và đánh Phạm Quỳnh vì chủ tr œsaø văa hóa của Phạm 
Quỳnh, chứ không tất nhiên bó buộc cứ phải là vì chủ. 
trương chính trị. 


Nói tóm lại, tôi cho rằng bài Chánh học cùng tà. 
thuyết của Ngò - Đức - Kế nhằm đến một chủ trương, 
mà Ngô - Đức „ Kế cho là nguy thuyết hay tà thuyết, 
Ngụy thuyết hay tà thuyết đó :à thái độ đề cao, đưa 
lên hàng phúc âm thánh thư, dem vào chương trình 
học giáo dục thanh niên học đường,một tác phầm mà dư 
luận đương thời cho là dâm thư, Đọc kỹ lại Chánh 
học cùng tà thuyết, nhất là phần thứ hai,tức là phần phê 
bình Kiều đã kích phong trào sùng mộ: Kiều, người ta. 
dễ nhận thấy điều ấy. 


Ngô-Đức-Kế viết : Trong qước ngày nay, nào là. 
bình phầm văn chương Kiều, nào là phê bình Kiều, 
nào là chú thích Kiều, nào là thơ vịnh Kiều, cho đến 
hát tuồng Kiều, diễn kịch Kiều, chớp ảnh, trong nhà 
ngoài đường, trên đường dưới đất, đâu đâu cũng Kiều. 
Cứ xem trong hiện trạng ấy,. thì giống Việt Nam ta 
ngày nay ;ọi là Kim-Vân.Kiều quốc. nòi giống Việt 
Nam ta mà gọi lâ đại Kim-Vân.Kiều tộc cũng đúng lắm 
chứ không sai. : 

Như vậy ta thấy Ngô-Đức-Kế không phải chỉ đánh 
một mình Phạm Quỳnh mà còn đánh tất cả đoàn lũ 
duy trì Kiều gồm uhững người tên tuôồi như Chu-Mạnh, 
I[rinh như Trần-Trọng.Kim,: như Vũ-Đình-Long, như 
Nguyễn-Tường.?am, như Nguyễn-Dân-Phục... 


XWỤU ÁN TRUYỆN KIỀU 236 


___ Như vậy cái tà thuyết mà Ngô - Đức - Kế lo sợ sỹ 
cuốn Bay tất cả, phá hoại tất cả không phải là thái dạ 
theo Tây hay chống Tây củá các học giả mà là tuái độ 
đề cao Kiều có về quá mức của các ông hồi bấy giờ. 


Tôi còn tiếp tục đọc lại bài điễn văn của giáo sư 
Nguyễn . Văn - Trung và còn tiếp tục đặt ra các nghỉ 
vấn. Trong mặt trận phê bình thuận hay nghịch đối vớ 
Kiều, giáo sư Nguyễn - Văn - Trung chỉa ra làm ba 
hạng người : hạng thứ nhất làm vău hóa trong chánh 
sách ngu đân của _Pháp,. hạng hai làn văn hóa chống 
tại chánh sách, mu. dân của "Pháp, hạng ba làm văn bóa. 

,„ GIÁO sư Nguyễn - Văn . Trung 
ất, xếp Ngô - Đức - Kế, Huỳnh . 
_“fhúc Kháng vào hạng thứ hai, xếp Hoài. Thanh, Lưu - 
Trọng . Lư vào hạng ba, liêu chuần đề cỏ sự sắp xếp 
Sy, viên mọi giáo sự, Nguyễn - Văn . Trung là «có sự 
: , (nguyên vặn). Rồi: giáo 
sư. kết luận : qCăn cứ vào chủ đí.ñ đó, phải phân biệt 
cuộc. tranh luận này.thành hai, khác hẪn về thực: chất ; 
cuộc tranh luận giữa Phạm Quỳnh và Ngô - Đức- 
Xế, Huỳnh.Thúc-Kháng và cuộc tranh luận giữa những 
người tiếp sau đó, Một đàn, thực chất là một cuộc 
tranh đấu chính trị trên lãnh vực văn học, một đàng 
là một tranh luận văn học thực sự» (nguyên văn). Sự 
phân tích và nhận định của g áo sư Nguyễn-Văn-Trung 
vất có thê đúng. Chúng tới không có ý bẻ bác gì mà 
chỉ có ý đặt ra mấy nghỉ vấn. ` 

Ta phải cần lược xét về ba hạng người làm văn 

hóa mà giáo sư Nguyễn.Vắn.Trung đấ sắp xếp, 


"Về trường hợp Phạm Quỳnh, không riêng gì tôi 
tà chỉnh giáo sư Nhguyễn-Văn-Trung. cũng thú nhận 
1à «thật ra rắt khó xác định thâm ý của Phạm Quỳnh 
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khí cộng tác vời Phắp, làm. văn-há-tco-ag—-cbinb. sách 
của .Pháp là chủ tâm theo. Pháp hay ch Í để lợi đụng. 
Đháop ; làm sao mà phán đoán được lương tány.nguườiz. 


Theo như câu ghi chú trên đây, giáo sư Nguyên - 
Văn - Trung đã gạt qua một bên vấn đề tìm hiều thâm 
ý, xét đoán lương tâm của Phạm Quỳnh. Vấn đề mà 
giáo sư Nguyễn. Văn s Trung muốn xét đến chính việc 
làm của Phạm Quỳnh như nó là nó, tự tại, nghĩa :là 
xét đến chỉnh việc lànrvới các hận quả của nó, nhất là 
_với các chủ đích của những người đề xướng ra. Giáo: 
8w Nguyễn - Văn - Trung đã có những phản tích và 
"nhận định rất tế nhị và sàu sắc-trên quan điềm của một 
triết gia đó là việc phân biệt eviệc làm tự nó» với «chủ 
ý» của người làm việc ñy, Theo Ý giáo sư Nguyễn. 
Văn . Trung, việc làm văh hóa dưới thời thực dân là 

nẵm trong chính sách của Pháp. Và chính sách của 
Pháp lúc ấy là cô động cho đàn bản xứ «làn văn hỏa 
thuần tủy và làum văn hóa thật; có kết quả tốt, đề có 
quên chính trị» (nguyên văn). Sau chỉ đã mình định 
chủ trương văn hóa Pháp nh:r vậy, giáo sư Nuuyễn-Văn, 
. đã phàn biệt chủ tâm của Phạm Quỳnh với hành 
động ông. Giáo sư Nguyễn. văn. Trung kết án,hàuh. động 
của Đbạm Quỳnh, vì lẽ hành. động, ấy nằm trong chính 
sách. Tấy việc. alàm văn hóa thuần túy và làm văn héa 
thật, có kết quả. tốt đề quẻn chính, đrị (Auuyên v ăn), 
"“Nếu hãnh đông khách quan của Plfạm Quỳnh đã 
nằm trong chính sách chung của Pbáp, thì «ví dụ Phạm 
Quỳnh có không chủ tâm thành thực cộng tác đi nữa 
_thÌ sự chủ tâm bay không chủ tâm vẫn kiông xóa bỏ 
được bành động cộng tác với những ảnh hưởng thành 
quả tốt xấu của nó» (nguyên văn), Trích. truòng bợj 
của Pétlain giáo sư Nguyễn Văn Trung viết ; «Có lề 
không ai dám quyết Ùétain chẳng hạn, đã chủ tâm 
cộng tác với Đức nhưng người (a vẫn kến án Pélain 
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và có quyền làm như thế vì hành động cộng tác với 
những thành quả của sự cộng tác đỏ» (nguyên văn). 

Sau khi đã phân tích các khía cạnh một cách 
tế nhị và triết học như vậy; giáo sư Nguyễn Văn Trung. 
lại một lần nữa kết luận lại đề nhấn mạnh tội trạng 
của hành động cộng tác chứ chưa tất nhiên là tội trạng 
của chủa tâm : «Vẻ Phạm Quỳnh, chúng tôi chua dám. 
quả quyết là ông chủ tâm theo Pháp như một người 
phản quốc, nhưng chúng tôi thẫm định Ông có cộng: 
tác với Pháp và khi làm Nam Phong dù muốn đù không 
cũng là làm trong một chính sách văn hỏa của người 
Pháp muốn đề ra thời đó» (nguyên văn). 

Do sự luận đi luận lại của giáo sư Nguyễn - Văn - 
Trung và cũng do sự nhắc đi trích lại lập luận của 
giáo sư Nguyễn - Văn - Trung, tôi muốn độc giả nhận 
thấy điền này :; ở vào thời Pháp thuộc, khi mà Pháp 
dii đề ra một chính sách văn hóa thuần tủy đề làm ho 
ta quên chính trị thì người Việt Nam dù muốn dù không 
(bốn chữ dù muốn dù không của giảo sư Nguyễn - 
Văn - Trung rất quan hệ) chỉ có thể có hai đường đi : 
một là làm văn hóa (cho dù thuần túy và chân thài:h} 
đề cho quên chỉnh trị, hai là làm văn hóa đề nhờ chính 
trị (nguyên văn), 

«Ö Đến đây tôi thấy luận cứ của giáo sư Nguyễn Văn 
Trung chắc nịch và hành dòng khách quan (khách 
quan hiều theo quan điểm triết học, ghĩa là tách ra 
khỏi chủ tâm) của Phạm Quỳnh như là một, theo duôi 
thuận chiều với chủ trương văn uư.i của Pháp, tất 
nhiên phải luận tội không thể tránh được, 


Sở dĩ chúng tôi thấy việc luận tội Phạm 
Quỳnh của giáo sư Nguyễn Văn Trung không đứng 
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vững vì lý do căn bản mà Ông nêu ra chỉ là dựa vào 
Hành động khách quan của Phạm Quỳnh. Vậy mà sau 
khi nêu ra hai phe đối lập nuaau, phe Phạm Quỳnh, 
phe Ngô Đức Kế, không lại nhắc đến một phe thứ ba là 


khe «phải trẻs› như Đào Duy Anh, Hoài Thanh. Lưu 
“Trọng Lư... 


Chính việc ra và phân biệt Phạm Quỳnh với phe 
trẻ này — mà giáo sư Nguyễn Văn Trung cho rằng hành 
động khách quan của họ thực chất không phải là thực 
chất chính trị mà là một thực chất thuần túy văn học, 
do sự phân bệt mỏi này, việc luận tội của giáo sư 

Nguyễn - Văn - Trung với bao nhiêu nhận định và phân 


tích tỈ mỉ, tế nhị nếu không trở nên mâu thuẫn thì cũng 
bị mất hiệu lực. 


Nếu chánh sách Pháp, như giáo sư đã nhận định 
đi nhận định lại, là cồ động việc làm văn hóa thuần 
túy đề cho người ta quên làm chính trị và nếu hành 
động của Phạm Quỳnh, trong khi ông làm văn hóa, dù 
muốn dù không, cũng là một hành động phù hợp với 
chinh sách của Pháp, thì tại làm sao phái trẻ như Iloài 
Thanh, Lưu - Trọng - Lư... lại có thề đi vào mẹo trừ 
được ? Tại làm sao riêng đối với Phạm Quỳnh, dù Ỏng 
muốn, ông cũng không thề làm văn hóa thuần túy 
được ; tại sao dù ông muốn; thực chất hành động của 
Ông cũng không thê là một thực chất văn hóa mà cứ phải 
muhất thiết là một thực chất chính trị ? 


Phải chăng chính sách của Pháp chỉ nhằm nguyên 
mộ mình Phạm Quỳnh ? Cho gay tằng Pháp chỉ nhẳA. 
một mình Phạm Quỳnh đi nữa, thì một cách luận ly 
đề phân biệt hành dộng khách quan với chủ tâm, như 
giáo sư Nguyễn - Văn - Trung đã từng làm một cách 
rất tỈ mỉ vá tế nhỉ cũng nhải thuốc tôi luôn thế khAns. 


VỤ ÁN TRUYỆN KIỀU 229 


những Hoài Thanh, Lưu - Trọng . Tư hay Trần - Trọng _ 
liin, Nguyễn - Tường - Tam, Vũ . Định - Long (nghŸa 
là những người ca ngợi Kiều) mà còn phải buộc tội tất 
cả phong trào làm văn nghệ thời ấy và sau này tức là 
phong trào văn nghệ rầm rộ của thế hệ ¡932 (1932 __ 
1245). Tất cả các văn nghệ sỉ. có tới hàng trăm hàng 
ngàn, hoạt động trong khoảng 1932 đến 1945 (còn đang. 
thời Pháp thuộc), đổi với họ, hành động khách guan 
mang thực chất đhính trị hay mang thực chất văn học ? 
Nếu chảnh sách của Pháp là cố ý gây được trong toàn. 
nước ta những phong trào làm yăn hóa, làm văn họø 
thuần tủy, làm văn học thật, có kết qnả tốt, đề cho quên. 
chính trị nếu nhất nữa chính sách ấy còn kéo. 
dài cho đến bây giờ, (mà tôi nghĩ nó phảẩi còn 
kéo dài), thì làm sao có thề gọi thực chất của 
sinh hoạt văn hóa của các nhà văn trẻ là thực 
chất văn học mà không phải thực chất chính trị. Nếu 
đối với Phạm Quỳnh, ta đã tách chủ tâm ra khỏi hành. 
động khách quan“ và nếu hành động khách quan của 
Phạm Quỳnh, dù muốn dù không cũng là hành động 
phù hợp với chủ trương của Pháp (mà Ì, do duy nhất 
chỉ vì chỉnh sách của Pháp là làm văn hóa dể cho quên 
chính trị), thì đối với các nhà văn thuộc phái trễ ta cũng. 
phải lý luận như vậy, nghĩa là cũng phai phân biệt. 
vhủ tâm với hành động. Với những người chủ tâm làm 
văn hóa theo Pháp, thì không thành vấn đề nữa, 
Nhưng đối với những người làm văn hóa mà không có. 
chủ trương nào nhất định như làm văn hóa để giải buồn. 
đề sinh nhai, đề thỏa mãn một nhu cầu tỉnh thần, hay 
hơn thế nữa những ngườilàm vău hóa thuần túy, làm, 
văn hóa thực, làm văn hóa có kết quả tốt, với những 
người như vậy không hành động khách quan của họ có bị 
hoen ố, bi kết án không ? Nếu Phạm Quỳnh, nếu Pétain 
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mặc dù không muốn cộng tác, mà chỉ bởi hành động 
của các ông nắm trong một chính sách nên bị kết án 
là phản bội, thì làm sao giáo sư Nguyễn - Văn - Trung 
lại có quyền tuyên bố trấn an cho những hoạt động 
văn hóa rầm rộ của cả thế bệ đ'n sau Phạm . Quỳnh 2 
Nếu hành động vô ý thức của Phạm - Quỳnh bị kết 
án. bị luận tội, thì hành động, cho dù với chủ tản 
thuần văn hỏa ơì nữa, của phái trẻ, sao lại có thê 
mang thực chất thuận: văn hóa, lúc mà không mang 
thực chất chính trị ? Cứ theo lý đoán của gáo sư 
Nguyễn - Văn - Trung về Phạm - Quỳnh thì cho dù các 
ông có không chủ. tâm thành thực cộng tác đi nữa thì 
sự chủ tâm hay không chủ tâm vẫn không xóa bỏ được 


hành động cộng tác với những ảnh hưởng thành quả 
tốt xấu của nỏ, 


- Như vậy thiết tưởng chỉ có chiến lược tích cực ái 
quốc, muốn tươaø kế tựu kế, mới giải thoát cho các 
nhà văn hóa đương thời khỏi mang tội là làm văn hóa 
trong chính sách của Pháp. Điều này sau khi đã phân 
tích và biện minh ở phần đầu bài diễn văn, giảo sư 
Nguyễn - Văn - Trung lại dành cả mấy trang liền ở 
phần giữa bài diễn văn đề quảng diễn : 

aTrong cuộc tranh đấu, cái gì địch chủ trương, tất 
phải lợi chớ địch và bại cho ta. Nhưng nếu cũng chủ 
trương đó mà do (ta đề ra, tắt lại lợi cho ta, hại cho 
địch» (nguyên văn), € 
“ Sau khi đã đặt vấn đề như vậy, giáo sư Nguyễn- 
Văn-Trung phân biệt chiến lược với chiến thuật. Theo 
giáo sư Nguyễn-Văn-Trung; về phía chiến thuật, ta và 
Pháp giống nhau, vì cùng cô động sinh hoạt văn hóa. 
Nhưng về phía chiến lược; hai bên khác nhau hoàn 
‡oàn : Chiến lược của Pháp «là đập tan mọi hoạt động 
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yêu nước, duy trì chế độ thuộc địa» còn chiến thuật 
của họ là hô hào làm văn hóa; hô hào cộng tác... 
chiến lược cùa các nhà ải quố e là đập tan chế độ thực 
đân và mọi âm mưu củng cố chế độ đó, chiến thuật 
là tạm thời cộng tác, hòa hoïn, tranh dấu trên bình 


điện văn hóa, học cái hay của địch để đánh địch sau 
nàyz (nguyên văn). 


Qua những đoạn tương tự như vậy, giáo sư đã bở* 
phạm vi cuộc tranh luận về sự suy tỏa truyện Kiều mà 
đi vào địa hẹt rộng lớn của vấn đê vín hóa nói chung. 
Chính sách của Puáp không phải chỉ là cô động cho 
Kiều đề cho quên chính trị mà là gây hấn một phong 
trào văn hóa rộng lớn đề đánh lạc hướng chính trị 
quốc gia. Như vậy, trước sự bủa lưởi bao vây của chiến 
lược Pháp, người ta đã hẳn la chỉ có thể cỏ hai con 
đường để đi, làm văn hóa lợi cho chính trị Pháp hay 
làm văn hỏa hại cho chính trị Pháp, Đã thế thì thực 
chất của sinh hoạt văn hóa không thề không là thực 
chất chính trị được. Cho nên, cũng như việc suy tôn 
Kiều, dù muốn dù không, các việc khác ¡hư việc viết 
tiều thuyết đả phá nho giáo của Khái lưng, Nhất Linh, 
việc viết phóng sự tả thực của. Vũ - trọng. Phụng, việc 
làm thơ lả lướt như Thể Lữ, Xuân Diệu, Hàn. Mạc 
Tử, Lưu - Trọng. Lư việc phè bình nghiên cứu của 
ương-Quảng-Hàm, Vũ-Ngọc-Phan, Nguyễn.Văn.Töố... 
Tất cả ngần ấy việc khong thể không mang thực chất 
chính trị. Vậy tất cả các nhà văn ấy và trăm ngàn nhà 
văn khác noạt đông trước uăn 191 là những người 
làm văn hóa lợi cho Pháp hay hại cho Pháp? Nếu 
giáo Nguuyễn.Văn-Trung bảo tất cả các nhà văn khách 
quan (như là nằm trong chiến lược của Pháp, thuận 
hợpavới chỉnh sách rộng lớn của Pháp), cũng chẳng 
được nhân đanh øì mà nói dến lòng yêu nước hơn 
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Phạm Quỳnh. Nói tóm lại, cũng như Phạm Quỳnh, họ 
cũng phải ghép vào tội phản bội, côi bán dân, tội buôn 
nước, mặc dầu chủ tâm của họ không muốn phần ai, 
buôn ai, hay bán ai cả, Nhưng nếu Phạm Quỳnh, do. 
hành động khách qnan, dù muốn dù không, vẫn phải, 
ghép vào tội theo Tây, thì làm sao có thể tuyên bố là, 
vồ tội cái đoàn lũ nhà văn đông đảo kia đang khi 
hành động khác quan của họ là một hành động tự 
nó lợi cho chính sách của Pháp vì thực sự nó làm cho. 
người ta quên cách mạng, quên chống Pháp. 


Chính nhề ra cứ theo luận cứ đã đề ra từ đầu thì 
giáo sư Nguyễn. Văn-Trung phải kết án tất cả các nhà 
làm văn kia là phản quốc mới phải, nhưng: xem ra giáo. 
sư Nguyễn.Văn.Trung àn xá cho họ hết cả thì phải, 


Tại sao giáo sư Nguyễn . Văn - Trung lại ân xá: 
cho họ ? Phải chăng vì họ là số đông? Tôi nghŸĩ hẳn. 
con số đông kbông phải là một lý do đề ân xá cho họ.,. 


Thực ra, sau khi đã gạt ra một bên chủ tâm của. 
các ông hay chủ tàm của Phạm Quỳnh rồi thì việc làm. 
khách quan của các ông không có khác gì việc làm 
khách quan của Phạm Quỳnh : hoàn cảnh đôi bên vẫn. 
là một hoàn cảnh thời Pháp thuộc ; chính sách đôi bên 
phải đương đầu vẫn là chánh sách của Pháp, chánh. 
sách cô động vău hóa đẻ đánh lạc chánh trị. 


Tôi chẳng hiều giáo sử Nguyễn - Văn . Trung đ. 
nhân đanh cái gì mà khẳng định rằng sinh hoạt văn 
hóa của họ là một sinh hoạt không có thực chát chính 
trị, cho nên không bị kết án, không bị luận tội thẹo Tây, 


Đối với Phạm Quỳnh, giáo sư Nguyễn Văn Trung 
đã muốn gạt hẳn yếu tố chủ tâm ra ngoài vì thế cho 
dù Phạm Quỳnh có chủ tâm chỉ làm văn hỏa thuần 
túy, chứ không só chủ tâm làm văn hóa lợi cho Tây, 
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'thì hành động khách quan của ông cũng cử có tội với 
đất nước. Lý do chỉ vì hành động ấ ấy nằm trong chính 
sách văn hóa của Pháp. Lỳ đoán của giáo sư Nguyễm 
"Văn-Trung cho đến đấy rất chặt chế. Nhưng đến khi 
xét việc của phải nhà văn trẻ thì ông lại nại ra vấn đề 
chủ đích đề mà thanh minh cho họ Ông viết; «Giữa 
-Phạm Quỳnh và những người như Đào.Duy-Ành và nhất 
là phái trể hồi đó như Hoài Thanh, Lưu-Trọng.Lư,. 
có một sự khác biệt về chủ đích phê bình (nguyên văn). 
Sau khi để nại ra sự khác biệt về chủ đích (điều mà, 
Ông đẩ muốn gạt ra trong trường hợp Phạm Quỳnh) 
Ông lại dựa vào chỉnh cái chủ đích đề mà phân biệt 
“thực chất sinh hoạt văn hóa của Phạm Quỳnh với sinh 
hoạt văn. hóa của phải trễ; Ông viết: «Căn cứ vào 
chủ đích'` đó, phân biệt cuộc tranh luận này thành hai, 
shác bẩn nhau về thực chất; cuộc tranh luận giữa 
Phạm Quỳnh và Ngô-Đức-Kế, Huỳnh-Thúủc.-Kháng và 
cuộc tranh luận giữa những người tiếp sau đỏ. Một 
"đàng thực chất là một cuộc tranh đấu chính tíị trên 
lãnh vực văn học, một đàng là cuộc tranh luận văn hóa 
:thực sự (nguyên văn). 


Tôi rất đồng ý với giảo sư: Nănÿến 2 - Văn ~ Trung 
"mà nhận rằng các nhà văn trước năm 1945 — sao tránh 
khỏi có người làm văn theo Pháp — đa số là làm văn 
-hỏa thuần túy, là làm nghệ thuật thực sự. Điều làm tôi 
sbở ngỡ là ở chỗ giáo sư Nguyễn - Văn - Trung quyết 
liệt cho rằng, đối với Phạm Quỳnh, không thể có sinh 
hoạt văn hóa không lợi cno Pháp. Mà lý do duy nhất 
-ông viện ra chỉ là việc làm văn hóà lúc ấy nẫm trong 
chỉnh sách rộng lớn của Pháp. 


Chính trong khi nhận rằng lớp nhà văn học sau 
này lam văn hóa thuần túy, nghĩa là làm văn hóa mà 
không sa lầy vào chiến lược của Pháp, giáo sư Nguyễn 
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Văn-Trung đã lật nhào tất cả lý luân mà ông đẩ phân 
tích rất tế nhị đề phân biệt chủ tâm với hành động 
khách qaan, Khi nghe giáo sư Nguyễn Văn Trung tuyên 
bố trắng án cho tất cả thể hệ làm văn hỏa thời sau 
Phạm Quỳnh, người ta phân vân chẳng hiểu tại đo lòng. 
khoan hồin¿ hay bởi lúc chính sách văn hóa của Đáp đã 
đình lại rồi, Tỏi nghĩ nếu Pháp có một chỉnh sách vấn 
hóa nơu đân đẻ đ ảnh lạc hư ›nz chỉnh trị thì khôn; : phải 
chỉ được họ cô võ trước năm 1932 mà còn cô võ hơn 
nữa sau năm 1952, Đàng khác, nếu chỉnh sánh có thực 
như giáo sư Nguyễn- Văn. [runø quả quyết, thì thành quá 
rực rỡ nhất mà họ thủ lượm được không là trước nă:a 
1932 mà là sau năm 1932 Là vì, dù sao, trước năm 1932,, 
ý thức đấu tranh quốc gia vẫn mạnh mẽ hơn sau năn: 
1932 và các cuộc nỏi đậy vẫn nhiều hơn là sau năm 1932. 
Nói cách khác, trước năm 1932, sinh hòạt văn hóa so với 
sinh hoạt cảcu mạng chính trị, ta thấy nó thua kém 
nhiều lắm, Như vậy ta thấy căng, nếu Phạm Quỳnh cổ. 
làm văn hóa đề cho người ta quên chính trị đấu tranh, 
thì ảnh hưởng của Phạm Quỳnh cũng chẳng có thấm 
vào đâu, và như vậy, tội của Phạm Quỳnh đối vở ¡ dất 
nước có đi nữa cũug chẳng nặng bẳng các nhà văn trẻ 

Sau năm 1)32, khi mà Phạm Quỳnh thòi làm vầu 
hóa, thì ta thấy hoạt động văn hóa đã lấn át lẫn hoạt 
động đấu tranh chính trị quốc gia, hay nói cách khác, 
sau năm 1932, sinh hoạt văn hóa rầm rộ, hảo hứng đến 
nỗi làm cho ngnời ta hầu quên việc đấu tranh: chính 

Thanh: niên: say sưa đọc những truyện diễn tình, 
những vần thơ tấng mạn, chạy theo những mối tình éo 
le. Như vậy, ta phải đau đớn mà nhận rằng Pháp đã 
thành công chiến lược của họ sau năm 1932 nơn là 
trước 1932 và bởi đấy, nếu «nhận định về những thành 
quả tốt xấu của hành động khách quan, thì tội của 
những người làm văn hóa sau năm 1932 nặng nề hơn 
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tội của Phạm Quỳnh. Tôi nói họ nặng tội hơn vì trong 
thực tế hành động khách quan của Phạm Quỳnh chưa 
gây được một phong trào văn hóa rộng lớn như các 
phong trào văn hóa sau năm 1932. “Thực vậy, sau năm 
1932, mọi hoạt động văn hóa đều đi vào con đường 
cực thịnh. Tay sai đắc lực của Pháp do đấy không phải 
là Nam Phong Tạp Chí mà là các báo Phong Hóa, báo 
Ngày Nay, báo Phô Thông, báo Trí Tân, và tất cả các 
sách, các truyện, các thơ, các kịch bày la liệ], ngập nguụả 
các hiệu sách hồi ấy. Nếu căn cứ vào hành động khách 
quan của nhà làm văn hóa như là nằm trong chỉnh 
sách văn hóa của Pháp, như là nằm trong chiến lược 
lấy văn hóa đề mà tiêu diệt lòng yêu nước, thì ta thấy 
chiến thuật của Pháp đã thành cỏng vẻ vang với những 
tay sai như Khái Hưng, Nhất Linh, Trần Tiếu, Nguyễn - 
Công - Hoan, Vũ - Trọng - Phụng, Nguyễn Tuân, Thế 
Lữ, Lưu - Trọng - Lư, Xuân Diệu, Tản Đà, Hàn - Mạc - 
Tử, Trương Tứửu, Dương - Quảng Hàm hơn là với 
những tay sai như Phạn Quỳnh hay Nguyễn - 
Văn - VĨnh. ¬ 


~_ Cử theo lý luận của _giáo sư Nguyễn - Văn - Trung 
sinh hoạt văn hóa càng rầm -rộ thì chính sách của Pháp 
càng thành công thì chiến lược của Việt Nam cảng bị 
hại. Trong tình trạng ấy, những người làm cho chính 
sách.Pbáp càng thành công, iội trạng của họ đối với tô 
quốc, với dân tộc càng nặng. Vậy khách quan mà xét 
ta thấy sau năm 1932, ngưới ta ít nói đến quốc gia đến 
đạo lý quốc gia, đến luân lý quốc gia. Thực vậy, sau 
năm 1932, người ta chủ trương nghệ thuật vì nghệ thuật 
chứ nghệ thuật không phải đề phục vụ luân lý, phụ vụ 
cách mạng, hay phạc vụ nhân sinh, phục vụ thực 
nghiệp, như Nguyễn - Bá - Học, Phan - Bính thường 
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chủ trương thời xưa, Cải đẹp không phải là cái đề cao 
đạo đức, tuyên truyền chủ nghŸa quốc gia đân tộc, cái 
đẹp có tính cách tự đại, độc lập, hay hơn thể nữa, cải 
đẹp phải ly đị với tất cổ mọi công thức, cho dù công 
thức ấy được gọi là luân lý, hay được gọi là đạo đức. 
hay được gọi là tồ quốc. Văn học thế hệ sau 
1932 đi tìm cái đẹp thuần túy ấy, cái đẹp thoát xác, 
ly dị mọi công thức, mọi ràng buộc ấy. Như 
vậy theo luận cứ của giáo sư Nguyễn-Văn-Trung, cái 
đẹp ấy hẳn phải là cái đẹp nằm trong chỉnh sách văn 
hóa của Pháp, hẳn phải là cái đẹp mà Pháp muốn tung 
ra đề huyền hoặc quốc dân ta, để làm quên thực tế 
quốc gia, thực tế mất nước, 


Nếu gọi là có công với nước Pháp, có công với 
chính sách Pháp, Phạm Qnỳnh đâu có công bằng những 
Nhất Linh, Khái Hưng, Thế Lữ, Xuân Diệu, Lưu.Trọng- 
Lư.., ? 


Nếu bảo là đắc tội với tồ quốc thì tội Phạm Quỳnh 
đâu có nặng bằng nghệ sĩ lớn tiếng tuyên truyền 
cho quan niệm nghệ thuật vì nghệ thuật,khiến cho nghệ 
thuật bỏ hẳn ý hưởng phục vụ quốc gia dân tộc ! 

Tôi không hiểu sao, đối với Phạm Quỳnh, cho dù 
k ông có chủ tâm cộng tác đì nữa thì nguyên một hành 
động cộng tác khách quan, dù muốn dù không, cũng 
bị kết án là làm văn học trong chính sách văn 
hóa của Pháp và bị luận tội đang khi hành động 
tông tác khách quan của các nhà văn hóa về sau này 
lại không bị lên án, Lý đoán kết tội hành động khách 
quan ngoài c'*ủ tâm ấy giáo sư Nguyễn - Văn ‹ Trung 
đã lý luận đanh thép thế này ; ‹Nất có thể không phải 
người Phâp bảo ông Quỳnh lấy truyện Kiều ra mà đề 
cao, làm rùm beng, nhưng việc làm của ông Quỳnh có 
flhề nhập cho Ông vì là yêu thích truyện Kiều thật ấy 
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đều là những người làm văn hóa như là một chiến 
thuật đề thực hiện chiếu lược chống Pháp, làm hại cho 
Iháp, thì tôi e không đúng lắm với thực tế, Tôi bếết 
nhiều nhà phê bình, nhiều nhà viết truyện, nhiều nhà 
thơ, nhiều nhà biên khảo chỉ làm văn học mà không 
nghĩ đến chính trị chống Pháp. Nếu giáo sư Nguyễn ~ 
Văn z Trung muốn gắn huy chương cách mạng cho tất 
cả các nhà văn thời nay vì đã chủ trương làm văn hóa 
chống lại Pháp, hại cho chính trị Pháp, tôi e có nhiều vị 
sẽ tủi hồ và không dám nhận cái danh dự hão ấy. 


Còn như bảo rằng tất cả các văn gia nghệ 
sĩ trước năm 19i5 đều làm văn hóa lợi cho Pháp, 
tức là đều theo Pháp, đếu là tay sai của Pháp như 
Phạm Quỳnh thhì tôi e rằng sự kết án toàn bộ như vậy 
dối với một thế bệ làu văn, sẽ gây sôi nồi ghê gớm 
lắm. Số người làng -văn hóa trước nắm 1915, tuy cÓ 
nhiều người đã hhuất. nhưng số người còn sống bẩy 
còn nhiều lắm. Nếu «con người Phạm Quỳnh, cộng tác 
với Pháp;*một cách quan» (nguyêh văn), không có thể 
nói tới lòng yêu nước, thì các nhà văn kia, với hành 
động mà làm đi nữa, thì khách quan, vẫn phù hợp với 
chủ trương làm văn hóa touần túy cho quên chính trị 
của Pháp. Do đỏ, việc suy tôn Kiều vẫn có ÿ nghĩa 
chính trị và lợi cho chính sách của Pháp cho dú ong 
Quỳnh không chủ tâm hay chủ tàm» (nguyên văn), 


Tôi có thẻ, hay đúng hơn tôi bắt buộc phải mượn 
câu ấy mà nói về mọi nhà văn học này không, Rất cỏ 
thể khỏng phải người Pháh bảo các nhà văn trẻ như 
Khái Hưng, Nhất Linh, Thế Lữ, Xuân Diệu, Lưu-Trọng- 
Lư, Vũ;Trọng-Phụng lấy quan niệm văn nghệ thuật đề 
làm tiêu chuần sáng tác rùm beng, việc làm của các ông 


ˆ 
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có thể nhận cho các ông thích nghệ thuật mà làm, vì 
yêu cái đẹp thuần túy mà làn đi nữa, thì 
khách quan, sinh hoạt văn hỏa của các ông vẫn phù 
hợp với chủ trương làm văn hóa thuần túy cho quèẻn 
chính trị của Pháp, Do đỏ, việc đề cao quan niệm ng: 
thuật vì nghệ thuật vẫn có ý nghĩa chính trị và lợi cho 
chính sách của Pháp cho dù các nhà văn trẻ tuôi có chủ 
tâm hay không chủ tâm. 

Theo lý đoàn của giảo sư Nguyễn - Văn . Trung, 
tôi thấy không những phải kết án mọi nhà văn hóa của 
các thế hệ sau mà còn cần phải kết án nặng nề hơn. 


Lý do là vì, dầu sao, hành động khách quan 
của Phạm Quỳnh, tuy cỏ phù hợp và lợi cho cl:ính sách 
của Pháp đi nữa, thì itra, nó cũng còn có lợi chút xiu 
cho quan điểm quốc gia, vì hành động khách quan, tức 
hoạt động văn hóa của Phạm Quỳnh, vẫn kêu gọi tình 
yêu nước, nghĩa chủng tộc, sự đoàn kết đẻ xảy dựng nền 
quốc học. Chứ hành động khách quan, tức sinh hoạt 
văn hóa của các nhà vău thuộc các thế hệ sau này, 
ngoải mỗi cái việc phú hợp và làm lợi cho chính sách 
của Pháp ở điềm làm quên cbính trị quốc gia, chẳng 
hề có đả động gì đến bôn phận với quốc gia ; ý niệm 
nghệ thuật vì nghệ thuật, tự trọng căn bản của lý thuyết: 
đã bắt buộc phải gạt bỏ mọi chủ hướng cho dù chủ 
hưởng ấy là chủ hưởng quốc gia, đề chú mục vào một 
mục đích đuy nhất là thề hiện cái đẹp thuần tủy, siêu 
việt, siêu quốc gia, Tội của các nhà văn trẻ về sau này 
chẳng nặng nề hơn tội trạng của Phạm Quỳnh đấy ư ? 

— Như với những nghỉ vấn tôi đặt ra trên đậy. 
cỏ lề giáo sư Nguyễn - Văn - Trung sẽ trả lời rằng ° 
Không thể sắp hạng tất cả những người bênh vực 
truyện Kiều vào phe Phạm Quỳnh vì đến nhóm trẻ, 
tình thế chính trị dù khác hẳn ; đây mới có tính cách 
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văn học thực sự». 


Tôi không hiểu với mấy chữ «đến nhóm trẻ, tình 
hình chính trị đã khác hẳn» giáo sư Nguyễn . Văn - 
Trung muốn hiều như thế nào, 


Tuôi bao nhiêu thì gọi là nhóm trẻ mà tuổi báo 
nhiêu gọi là nhóm giả ? Pbạm Quỳnh sinh nătn (R93, 
thì lúc ông dừng ra chủ trương Nam Phong mới chuẩn 
24 tuôi đầu mà năm 1919 khi Ông viết bài suy tôn truyền 
Kiều thì ông cũng mới có 26 tuôi, Với ngìn ấy tuôi 
đâu Phạm Quỳnh làm gì được gọi là nhóm giả ? 

Côn như cái phong trào sùng mộ Riều trên Nam. 
Phong gồm các ông VũzDinh.Long, Nuuyễn-Tường- Cam 
(Nhất Linh), Trần-Trọng.Nim.,, chẳng hiểu giáo sư 
Nguyễn-Văn.Trung cho họ thuộc nhóm giả hay nhóm 
trẻ, và thuộc vào lúc tỉnh thế chính trị đã thay đồi khác 
hẳn bay chưa. — Nếu giáo sư Nuuyễn.Văn.Trung bảo họ 
thuộc nhóia giả thì là sai lịch sử vì các ông nY, vào năm 
1923, hãy còn trẻ cả, 


Có lẽ giáo sư Nguyễn-Ván-Trung bảo rằng các ông 
ấy binh Kiều vào lúc tình thế chính trị đã thay đôi khác 
hẳu. Nếu nhân định như vậy thì càng làm sai lịch sử 
hơn nữa, vì mấy tay đề liều tôi vừa kề ra ấy đều là 
ugười đồng thời với Phạm Quỳnh llơn thể các ông còn 
viết về Kiều trước nắm 19241, tức là năm kỷ niệm Tiên 
Điền, năm mà Phạm QuynHi, -sẽ-đọc thêm tnột bài diện 
văn thứ hai nẩy lửa về Kiều, Tôi chẳng hiểu giáo sư 
Nguyễn-Văn-frung có luận tội các nhà văn tôi vừa kẻ 
không. Chẳng hiểu giáo sư Nguyễn;Văn,Trung cớ luận 
tội tất cả các cây bút dã cộng tác với Naur Phong hay 
“Không. Xem ra giáo sư: Nuuyễn Văn Trung không luậu 
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lấy lý rằng các cây bút ấy khi viết cho Nam l}?hong là 
làm văn hóa thuần tủy. 


Tôi nghĩ cái lý ấy không ồn mà hất cứ lý nào cũng 
chẳng có thề ồn được, khi mà giáo sư Nguyễn. Văn - 
Trung đã đứng trên quan điềm triết học đề luận tội hành 
động cộng tác khách quan, tự tại không cần có chủ tâm 
hay không có chủ tâm, Cho ngay rằng Phạm Quỳnh 
không có chủ tâm làm văn hóa lợi cho Pháp, nhưng 
vì việc làm văn của Phạm Quỳnh nằm trong chính sách 
của Pháp, cho nên hành động làm văn hóa tự tại, khách 
quan, vẫn có tội, Như vậy, bất cứ ai nhúng bút vào 
Nam Phong cũng tất nhiên có lỗi, cho dù họ không có 
chủ tâm làm theo ý Pháp hay ý Phạm Quỳnh. Lý do là 
vì hành động khách quan, tự tại của họ giúp vào việc 
hoàn thành công tác văn hóa lợi cho Pháp mà Phạm 
Quỳnh chủ trương và pháp giật giây. Bởi vì cái giày mà 
Pháp giật không phải chỉ giật một mình Phạm Quỳnh 
mà phải giật tới tất cá bắt cứ ai đứng bên Phạm 
Quỳnh. Nếu họ không có lỗi trong lương tâm thì ít ra 
có lỗi trong việc làm, là vì nếu họ không cộng tác với 
Phạm Quỳnh, thì cho dù Phạm Quỳnh có quay cuồng 
-thế nào .miặc lòng Nam Phơng cũng chẳng có thề thănh 
công trong chiến lược làm quên chính trị, Sự 
cộng tác sốt sắn» . của họ đã khách quan đcịn 
đếu sự thành công cho Nam Phong, khách quan 
làm lợi cho chiến lược của Pháp, khách quan thí hành 
đường lối phản cách mạng do Pháp nấp đưới chiêu bài 
văn hóa đề mà giật giây. Nó rút lại cho hợp lý và đề 
trung, thành với hệ thống tư tưởng và lý luận rất chặt 
chế, tỉ mỉ và tế nhị, giáo sư Nguyễn - Văn - Trung phải 
kết án bất cứ ai cộng tác viết bài cho Nam Phong, và 
hơn thế, bất cứ ai làm văn hóa hồi ấy, dù viết cho 
Nam Phong hay báo khác. Lý do là vì mọi hành động 


VỊ' ÁN TRUYỆN KIỀU 2BE 


khách quan, tự tại của sự cộng tác đều nẫm trong chính, 

sách của Pháp, đều nhắm những thành quã văn hóa mã 
IPháp đang nhắm mặc dù mục đích. của đôi đường 
có khác nhau.. 


Giảo sư Nguyễn. Văn. Trung, nếu muốn trung thành 
vởi các nguyên tắc mà ông đã đặt ra, chỉ có quyền 
tha tội cho những người làm văn hóa theo kiều Ngô. 
Đức.Kế mà thôi, 


Nếu đặt vấn đề như vậy, thì vấn đề không phải 
là nhỏ nữa, không phải là việc kết án một mình Phạm 
Quỳnh (vì kết án một mình Phạm Quỳnh là vô lý, bất 
công, và dụng túng bao nhiêu đồng lổa) mà là kết án 
bất cử ai làm văn hóa ở thời ấy mà không tích cực 
kháng chiến như Ngô.Đúức-Kế hày Huyỳnh-Thúc-Kháng, 


Theo tôi dự đoán thì cái nhóm trẻ mà giáo sư 
Nguyêễn-Văn.Trung nói đến là đề chỉ những người hoạt 
động văn hóa từ năm 1932, là năm mà Ông cho là tình 
thế chính trị đã thay đôi hẳn. 


Điều thứ nhất tôi muốn ghi chủ là những người 
mà giáo. sư Nguyên-Văn-Trung gọi là nhóm trẻ và 
thuộc về sau năm 1932, thực ra chẳng trẻ gì hơn Phạm 
Quỳnh ; Đào-Duý-Anh, Nguyễn- Tướng-Tam đã suy tôn 
Kiều từ năm 1920 và vẫn suy tôn Kiều cả sau năm 1932, 
sho nên chẳng thể. gọi họ là nhóm trẻ đến”è5ú được. 


Điều thứ hai tôi 2ddến ghỉ chú là chẳng; tiểu: căn 
tử vào đâu mà giáo sư Nguyên - Văn - Trung đặt ra 
yả thuy ết tự Pháp sắng kiếp đề ra chính sách làm văn 
hỏa đề cho quên. chính trị, Giáo sư Nguyễn-Vặn- Trung 
chưa mỉnh chứng được điều đó. Tuy nhiên, nghĩ rằng, 
muốn minh chứng điều đó tưởng cũng rất dễ. Nếu 
chúng ta cho rằng Pháp có cả một chiến lược trong vấn 


„ 
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đề thực dân, vấn đề bình trị đân thuộc địa, thì việc 
khai thác, huy động toàn lực ra đề đi đến thành công 
là điều đẻ hiểu. Việc bình trị phải bao hàm cả quân sự, 


cả chính trị và đi nhiên cả văn hóa nữa, Chính sách làm 
văn hỏa để cho quên chính trị thực ra chỉ là một hè 


luận tất nhiên của một chính sách, Tôi đông ý đối với 
giáo sư Nguyễn.Văn-Trung rằng chính sách ấy có thê có, 


Điều làm tôi bỡ ngỡ không phải là sự hiện hữu 
của chính sách đỏ mà là ở chỗ giáo sư Nguyên,Văn- 
Trung cho chính sách đó như chỉ bao vây có một mình 
Phạm Quỳnh, chỉnh phục có một mình Phạm Quỳnh, 
mua chuộc các hành động khách quan của một ¡nình 
Phạm Quỳnh chứ không nhắtn các nhà văn hỏa khác, 


“Tôi cũng chẳng hiểu tại sao, đột ngột, sau năm 
1932, tình thế chính trị đã khác hán: Mấy tiếng «tinh 
thế chínn trị đã khác hẳn: ở đây nghĩa là gì ? Phải 
chăng là Pháp thôi thị hàah chí nh sách lợi dụng văn 
hỏa đề củng cố địa vị chính trị thực đân ? Tại saO 
Pháp lại đình thi hành chính sách ấy lại ? Phải chăng 
vì nó bất lợi, phải chăng vì nó thừa ? Do tài liệu nào 
mà giáo sư Nguyễn- Văn;Trung biết được rắng Pháp 
đình chỉnh sách ấy lại từ năm 1932? 


Tòi ngỡ rằng không cỏ sự cho đình chính sách ấy 
năm 1932, vì Pháp dại øì mà cho đình lại đang khí 
chính sách ấy đem lại thành quả tốt đẹp cho chiến 


lược của họ, Có.chăng là hiìoc ấy chính sách của Pháp 
.đã xây được cơ sở hoàn toán vững chắc rồi, Pháp 
.không cần phải vất và, tung cán bộ trung kiên như thờ i 
xưa nữa bởi vì mọi người đều coi việc văn hóa thuần tủy 


đề quên chính trị như là miột việc tự nhiên, không có mặc 
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cảm không có nghì ky nữa. Cô phải như vậy chăng? Nếu 
thực như vậy, thì cái tình thế mà giáo sư Nguyêễn-Văn- 
Trung bão là khác hẳn ấy chỉ là một tình thế bi đát và 
những cho người hoạt động văn l:óa đẻ cái tình thế ấy 
được duy trì, được kéo dài ra càng có tội to hơn, cảng 
phản bội hơn Phạm Quỳnh. 

Thực ra, tôi thấy trước năm 1932 hay sau năm 
1932, tình thế chính trị không thể nói là khác hẳn 
nhau. Năm 1932 là năm Bảo Đại hồi loan, là năm Bảo 
Đại lập nội các mới. Nước Pháp lúc ấy tuyên bố là 
muốn áp dụng một đường lối chính trị mới hơn, mở 
đây có nghĩa là khoan hồng, rộng rãi hơn, cho tự do 
hơn. Cũng có một đôi phần thực là Pháp nới rộng chút 
it tự do. Trước kia (nghĩa là trước năm 1932) tuy kiểm 
duyệt rất ngặt ngã, ngặt ngã đối với các vấn đề chính 
trị đä vậy mà ngặt ngã nhất là đối với các vấn đề luân 
lý, những điều phạm thuần phong mĩ tục bị cấm nghiệt 
ngã Nhưng từ sau năm 1932, Pháp cho tự do hầu như 
thả cửa trong vấn đề làm nghệ thuật vị nghệ thuật. 


Tôi nghĩ rằng, cái chiến lược văn hóa rất lợi hại 
như vậy, vì nó có sức làm cho người ta, vì say mê 
nghệ thuật thuần tủy ¡nà quên chính trị, thì Pháp 
không đại gì mà bỏ nó, 


Nến Pháp không bỏ nó tnì tức là nó vẫn còn được 
Pháp giật giây và những người lao mình vào con đường 
làm văn hóa, trước năm 1932 hay sau năm 1932, đều 
bị Pháp giật, đều là làm lợi cho chiến lnợc của Pháp và 
đều đáng tội với tô quốc. 


Như vậy, thực chất của mọi hoạt động văn hỏa 
dưới đời thực dân chỉ có thể là thực chàt chính trị 
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mà thôi. Bởi thế Pháp đã đề ra một chính sách văn. 
hóa, thì mọi sinh hoạt văn hóa chỉ có thể hoặc là bất 
lợi ngược với chính sách ấy hoặc là có lợi, phù hợp. 
với chính sách ấy. Không thể có một sinh hoạt văn hóa. 
có thực chất thuần văn hóa được. 


Cũng như Phạm Quỳnh, có thể là các nhà văn hóa. 
thời ấy không theo Pháp, không biết rằng có một chính 
sách văn hóa do Pháp đề ra, nhưng một việc họ khách 
quan tham dự vào sinh hoạt văn hóa, thì họ cũng. 
khách quan ủng hộ chính sách của Pháp, khách quan 
làm lợi cho Pháp. Cho nên khách quan họ cũng theo. 
Pháp, là tay sai của Pháp mà chủ tâm của họ có thể 
không nghĩ tới, 

Sự suy luận trên đây tất nhiên dẫn chủng ta đếu. 
kết luận là ta phải kết án là theo Tây, là phản bội, là 
bán nước, không riêng gì Phạm Quỳnh, không riêng gì. 
các nhà làm văn trước năun 1932 mà tất cả các nhà làm 
văn trước năm 19i5. Chỉ mỗi một bạng người được 
trắng án đó là hạdg người làm văn hóa như Ñgó.Đức- 
(Cế vời chủ đích rõ ràng là tương kế tựu kế. Nỏi cách. 
khác, chỉ những người biết có sự lợi dụng của Pháp,, 
biết có sự búa lưới của Pháp trong địa hạt văn hóa, 
mà biết quyết định chống lại sự lợi dụng đó tố cáo 
"hú ,đoạoa nấp dưới hình thức vău hóa, chỉ mình những. 
người như vậy mới có thể được coi là làm văn hóa. 
đứng đắn không phần đân hại nước, 


Tôi không. hiền chủ tâm của giáo sư Nguyễn-Văn. 
Trung có quả quyết như vậy hay chứ lý luận khách quan. 
tự tại, của bài điễn văn khiến độc giả phải hiệu như vậy.. 
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Tôi còn đọc tiếp bài diễn văn của giáo sư Nguyễn 
Văn Trung. Trong phần cuối bài diễn văn, giáo sư 
đNguyễn-Vău.Trung đề cập đến mấy điều sau đây : 


1.— Tìm hiều lý do tại sao Ngô.Đức.Kếể mạt sá 
Kiều mà không mạt sát Hoa Tiên. 


2— Tìm hiều lý do sâu xa khiến Ngô.Đức-Kế 
chống đổi Phạm Quỳnh, 


3.— Quả quyết Ngô-Đức-Kế không phải một hủ 
nho lạc hậu, 


4.— Thầm định toàn sự nghiệp văn học cửa 
Phạm Quỳnh, 


Theo giáo sư Nguyễn-Văn-Trung, Ñgô-Đức.Kế khắc 
nghiệp đối với truyện Kiều, không phải vì truyện Kiều 
mà chỉ vì Kiều đã bị Phạm Quỳnh lợi dụng. Rất có 
thề điều giáo sư Nguyễn.Văn-Trnng quả quyết là đúng. 
Tuy nhiên chứng cớ chưa có.gì là minh bạch, Chứng 
cớ độc nhất mà Ông nêu ra là đem Kiều so sánh với, 
Hoa Tiên đề xác nhận, về phuơng diện luân lý, hai tác. 
phầm Kiều và Hoa Tiên cừng trình bày những vấn đề 
luân lý tương tự «cũng nửa đêm chạy. sang nhà gái, 
-cũng nhảy qua tường» (nguyên văn). TÔI đoán cố lẽ 
ông lầm Hoa Tiên với Phan Trần chăng ‡ các cụ ta xưa 
-cấm con trai đẹc Phan Trần và cấm con gái đọc Kiều. 
‹'Cho ngay rằng, về tác dụng lưân lý, hai tác phầm ấy 
xấu xa ngang nhau đi nữa, thì có phải là Ngô.Đức-Kế 
không đã kích Hoa Tiên mà việc đả kích Kiều phải tất 
-nhiên phải có lý do chính trị ? Tôi nghĩ Ngô-Đức-Kẽế 
«hông đả kích Hoa Tiên hay Phan Trần không tất 
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vì những tác phầm Ky: 'không bị chính trị lợi dụng, 
mà có lẽ chỉ vì chúng Ít phồ thông, không được 
ai tuyên truyền cồ vỡ, cho nên được coi như 
là khỏng có nguy hại gì cho đạo giáo. Và việc đả kích 
Kiều không tất nhiên vì Kiều bị chính trị lợi đụng mà 
có lề chỉ vì Kiều dễ hiểu, phồ thông trong dàn gian 
đã vậy mà lại còn được nhiều người cỗ võ cho nó, Ông 
có thể đánh nó và đánh tẤt cả những ai bênh vực nỏ 
vì sợ ` ảnh Hưởng của` nỏi' tai hại cho đạo giáo, chứ 
không tất nhiên vì nó bị chính trị lợi dụng. 


— Muốn bênh vực lập trường của Ngô.Đức-kế; 
giáo sư Nguyễu-Văn-Trung quả quyết ®gô-Đức.Kế 
không phải là “nhà nho thủ cựu như bọn hủ nho lạc 
hậu. Không những không phải là hủ nho, Ngô-Đức-Kế 
hay Huỳnh:.Tbúc-Kháng còn là những phà nho tiến 
bộ, kịch liệt đả kích khoa cử, đề xướng tân 
học, Điều năy, không chối cãi, Tuy nhiên, có phải 
vì cỏ tư tưởng tiến bộ về chính trị, về xã hội 
„mà tất nhiên có tư tưởng tiến bộ về nghệ thuật, mà 
tất nhiên có khả nä›g thầm định chính xác các giá trị 
nghệ. thuật hay không k Những thâm tín chính trị, cho. 
dù là chính. trị quốc gia dân: tọc gì đi nữa, không tất 
nhiên bảo đảm cho giá trị thực tại của các phán đoán 
nghệ thuật, Nói cách. khảc, không phải vì «tranh đấu. 
chơ chính. trị yêu: nước. là tranh đấu cho văn học thực 
s9, mà người tranh: đấu như vậy tất nhiên phải là một: 
nhà. phê binh chân chính. Ngược. lại tất cả mọi dam 
. mê, Phượng hi là đam, mè: đạo đức luân lý. thường là 
dể xuyên tạc tình cẩm nghệ' thủật chấn thành, - 
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— Giáo sư Nguyễn-Văn.Trung không công nhận 
rằng Phạm Quỳnh có thể thành thực yêu quốc văn 
được. Ông luận thế này: «Tại sao ông Quỳnh yêu 
quốc văn, muốn lấy quốc văn làm phương tiện gây 
dựng độc lập, ống Kế cũng yêu quốc văn, cũng muốn 
lấy quốc văn làm phương tiện gây dựng độc lập, mà 
hai ông lại chống nhau. Nếu cùng một tàm hồn một 
chủ đích, tại sao không gặp nhau được. Tại truyện 
Kiều, Quốc văn một lợi khí bản chất là tốt đã bị địch 
lợi dụng mất rồi và ông Quỳnh" lại phụng sự quốc văn 
trong phe địch» (nguyên văn): Thực ra người ta ghét 
nhau không phải vì mục đích, hay xung đột nhau, mà 
thường khi mục đích càng gần nhau người ta ghét nhau 
vì quyền lợi xung đột ngay hay đường lối tương phản 
nhau, Có thê Ngô-Đức-Kế và Phạin-Quỳnh cùng chung 
nhau một mục đích là xây dựng một nền học dân tộc 
nhưng đường lối của hai ng khác nhau, Có thê Ngô- 
Đức-Kế chống Phạm Quỳnh vì đường lối của Phạm 
Quỳnh là đường lối cởi mở, thiên trọng về nghệ thuật 
vì nghệ thuật còn dường lối của Ngô-Dức.Eế là nghệ 
thuật vì nhân sinh, vì đạo đức luân lý, 


Rất có thể vì cái khác ấy mà hai ông đánh nhau. 
chứ không tất nhiên phải là Phạm Quỳnh phản dân 
hại nước. 

— Còn như việc cho rằng «sự nghiệp văn hóa của 
Pham Quỳnh là bậc thang chính trị đưa Phạm Quỳnh 
Ir một thầy thông ngôn vô danh lên làu đến chức 
thượng thư triều đình›, tôi sợ điều nhận định ấy có. 
hơi không đúng với sự thực và có thể oan cho Phạm 
Quỳnh. Không phải từ một sthày thỏng vỏ danh» Phạm 
Quỳnh đã nhảy vọt lên chức thượng thư. Theo chỗ tôi. 
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biết thì P¬aimn Quỳnh có học trường thông ngôn và tất 
nghiệp trường ấy năm 1908, Nhưng hình như Ông 
không làm thông ngôn thì phải. Ñgty sau khi tốt nghiệp, 
ông được tuyền vào làm nhân viên Trường Viễn Đông 
Bác Cô. Năm 7917, ông đứng chủ trương Nam Phong ; 
năm 1918, sáng lập Hội Khai Trí Tiến Đức và giữ chân 
tổng thư ký cho đến năm 1932; năm 1920 đến 1924, 
là Hội Tư Vấn Ilội đồng thành phố Hà Nội; năm 
1924 đến 1932, giảnz viên môn Bác ngữ học và Văn 
chương Hán Việt tại trường Đại Họ: Hà Nội ; từ 1922 
đếu 1928, cbủ tịch hội Khuyến học Bắc Kỹ; từ 1926 
đến 1932, hội viên Hội động Tư vấn Bắc Kỳ ; từ 1926 
đến 1931, phó chủ tịch Đại hội đồng kinh tế và tài chánh 
Đông Pháp ; từ 1931 đến 1932, phó chủ tịch Hội Địa 
dư Hà Nội và tông thư ký hội Bảo trợ xã hội Bắc 
kỳ, Với tất cả những huy biệu oai danh lẫn liệt như 
vậy chứ đâu phải chỉ là một thầy thông ngỏn vô danh 
mà Phạm Quỳnh tiến lên chức thượng thư. 

— Nhưng điều quan hệ hơn cả mà giáo sư Nguyễn . 
-Văn Trung đề ra là yêu cầu duyệt lại vai trò của 
Phạm Quỳnh trong văn học sử : «Không thê vô tình 
cứ đề cao Phạm Quỳnh như một học giả, một đấng 
văn hào». 

Thèo giáo sư Nguyễn Văn Trung có hai lý đo khiến 
phải duyệt lại thái độ đối với Phạm Quỳnh của càc nhà 
biên soạn văn học sử bấy nay : thứ nhất là lý do chính 
trị, thứ hai là gíá trị tự tại của chính sự nghiệp văn 
ahóa của Phạm Quỳnh, 

Theo giáo sư Nguyễn-Văn-Trung, giá trị nghệ 
thuật bị gắn liền với chính tri. Tôi không hiều rõ lắm 
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thâm ý của giáo sư Nguyễn-Văn-Trung, nhưng cử 
nguyên văn thì xem rang muốn quả quyết rằng con 
người phản quốc không thề có một giả trị gì về 
nghệ thuật. 

Hành động phản quốc làm cho mọi công trình 
nghệ thuật tự nó mất hết giá trị nghệ thuật, Có thề đấy 
cũng là :nột quan niệm nghệ thuật. Mà thực quan điềm 
nghệ thuật ấy vẫn có từ xưa đến nay ở khắp vòm trời 
Đông Tây. Các cụ ta xưa đòi nghệ thut phải gắn liền 
với luân lý đạo đức, vì thế không thể có nghệ thuật phi 
luân lý, huống bồ là aghệ thuật phẩn luân lý. Quan 
điểm ấy chẳng riêng gì Đông Phương mình chủ trương 
mà nay cá Tây Phương đời xưa cũng như đời nay vẫn 
còn nhiều người bênh vực. Nhà phê bình Scbumann 
đã từng viết ; «một công trình văn chương mà lấy cải 
VÔ dụo làm bản chất cốt yếu của chân tưởng con người, 
mà người không tả, chỉ tả cỏ «con vật người», thì bội 
phần vô mỹ thuật ; cái công trình ấy nó giảm giÁ trị 
ta ; nó làm nhục ta ; nó có thê gợi lòng hiếu dị của ta 
được; chưng cải cảm tình nó sinh xuất ra không phải là 
cái cảm tỉnh nó sinh xuất ra không phải là cái cảm 
tình văn chương». (Ï) 


Quan điềm ấy ngày nay cờn được các quốc gia 
Cộng Sẵn kịch liệt ủng hộ : chỉ có thể coi là nghệ thuật 
cái gì thuận hợp với chủ trương của nhà nước xã hội,. 
của đẳng Cộng Sản, Tôi kbông bảo đấy là nên hay 
không nên làm mà chỉ cỏ-#nêu lên rằng cái quan điềm 
bắt nghệ thuật phải lệ thuộc vào một chủ trương hơặc 
là tôn giáo, hoặc là lưên lý, hoặc là chính trị... cũng là 
một quan điềm có thế lực. Tuy nhiên, dưới con mắt 
của các nhà nghệ thuật thuần tủy thì quan điềm trên: 
không khỏi có tính cách phản động. Từ mấy chục nắm 


(1) Trích theo Nam Phong số 7†, trang 427. 
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nay, người ta đã hò hét suy tôn nghệ thuật, quyết liệt 
giải phóng nghệ thuật ra ngoài mọi ràng buộc, quả 
quyết nghệ thuật có tụ và giả trị tự tại, không liên hệ 
với chính trị hay luân lý, đạo đức Dấy là cbủ trương 
của phái nghệ thuật vị nghệ thuật. Nơi đây, tôi không 
muốn đi vào cuộc tranh luận quan điềm nghệ thuật, 
mà chỈỉ muốn ghi nhận rằng quan điềm nghệ thuật theo 
như giáo sư Nguyễn-Văn-Trung chỉ là một quan điềm, 
không mới mẻ lắm. Theo quan điêm của các nhà nghệ 
thuật thuần túy, người ta cớ thể có tội với đất nước, 
với dân tộc, hay với Thượng Đế, khi mà sự nghiệp 
nghệ thuật phản lại đất nước, phần lại dân tộc, hay 
Thượng Để, nhưng tự nó không phần lại nghệ thuật, 
thì sự nghiệp nghệ thuật vẫn có giá trị tự tại. Bên nào 
có lỳ hơn ? Tôi nghĩ bên nào cũng cỏ lý, 


Riêng về trường hợp Phạm Quỳnh, tôi thấy 
cho dù có muốn theo quan điềm nghệ thuật vì quốc 
gia đi nữa, ta cũng chưa có đủ đữ kiện đề mà kết án. 
Giáo sư Nguyễn Văn Trung cho rằng sở đĩ tất cả sự 
nghiệp của Phạm Quỳnh hồng hoàn toàn là vì ông đã 
, đứng ra «tiếp nhận một chỉnh sách của địch và lãnh 
` đạo thi hành chánh sách đó». Tôi thấy chỉ mới là một 
suy luận chứ chưa phải là biện mỉnh lịch sử, cho nên 
sự nghiệp của Phạm Quỳnh chưa hẳn đã bị luận tội 
theo quan điềm nghệ thuật vì quốc gia. 


—_ Sau khi đã lấy chính trị đề mà chém vỡ mặt 
Phạm Quỳnh; sợ rằng bị hiều lầm là thiên kiến, giáo 
sư Nguyễn Văn Trung còn căn vào chính sự nghiệp tự 
tại của Phạm Quỳnh đề mà thầm định Ông, 


.Không những sự nghiệp văn hóa của Phạm Quỳnh 
&ém cổi vì nó phản dân hại nước mà: còn chỉnh bởi 
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nó tầm thường về mặt giá trị, Theo giáo sư Nguyễn 
Văn Trung, Phạm Quỳnh chỉ là một dịch giả, soạn giả 
phô thông không phải một nhà nghiên cửu sâu sắc đề 
ra được một quan điềm nào về văn học hay đưa ra 
những ý kiến mới. 


Tôi nghỉ điều quả quyết trêz đây có nhiều khắc 
nghiệp quá với Phạm Quỳnh, Phạm Quỳnh không phải 
chỉ là một dịch giả. Mà cho ngay rằng Phạm Quỳnh chỉ 
là một dịch giả có tài như ông đã làm kề ra cũng không 
đến nỗi tầm thường quá đảng, Phạm Quỳnh kbông hẳn 
là một nhà nghiên cứu sâu xa, vì thường ra các bài 
biên khảo của Phạm Quỳnh như các bài về sử học, về 
triết học, về Không học, về Phật học, về iiêu thuyết hay 
kịch, đều là :ông lược lại các bài nghiên cứu của các 
học giả Pháp. Điều ấy ai cũng có thê đồng ÿ với giảo sư 
Nguyễn-Văn-Trung. Nhưng sự nghiệp của Phạm Quỳnh 
không phải chỉ có thế mà còn có cải gì hơn nữa, 


Xét đến sự nghiệp của Phạm Quỳnh ta phãi xét về 
hai phương điện, Nếu đứng về phương diện ảnh hưởng, 
về cái mà Phạm Quỳnh đã khua động được, tức là gây 
một phong trào văn học mới, là xây dựng được cơ sở 
cho nền văn học phôi thai thì công nghiệp của Phạm 
Quỳnh vô cùng to tát, Điều này tôi dã làm trong hơn 10 
chương của bộ lịch Sử văn học thế hệ 1913 (1913 --1935 
sắp xuất bản nay mai, 


Nếu đứng về giả trị tự tại của nở nà xét 


sự nghiệp, pghệ thuật của Pbạm Quỳnh: có và giá trì 
toàn toàn không ? Tôi thấy là không 2? Ngướt ta e: thề 
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chối giá trị nghệ thuật của các bải biền khảo của ông 
chứ ai mà có thề chối giá trị nghệ thuật của các bài tùy 
bút trong đó Phạm Quỳnh đã đề chan chứa những tình 
cảm say sưa. Phương chỉ các thiên hồi ký của Ông, 
như các thiên Mười ngày ở Huế, Một tháng ở Nam Kỳ, 
Ba tháng ở Paris... thì ta phải là những tập hồi kỷ giá 
trị, giá trị vì những nhận xét tỈ mỉ, những nét tả linh 
động, giá trị nhất là ở tình cảm say sưa của một nghệ 
sĩ chảy tràn lan trên giấy, Phạm Quỳnh là một bài thơ 
viết văn xuôi. 

Có đọc các tập hồi ký ấy ta mới thấy Phạm Quỳnh 
không phải xa chúng ta lắm, xa dân tộc, xa quê hương. 
đất nườc như người ta tưởng. | 

Nói vậy tôi không có ý quả quyết trắăm phần trăm 
rằng Phạm Quỳnh không thê là một người phần quốc- 
Tỏi chỉ có ý nói rằng :với các dữ kiện và sự kiện như 
ta có bây giờ, chưa có gì bắt buộc ta phải coi Phạm 
Quỳnh là một tên phản bội, coi sự nghiệp của Ông coi 
là bùn đen hay phân bón. Công việc tôi làm (rong mấy 
số báo Văn Học này chỉ là đọc lại kỹ lưỡng bài diễn 
văn của giáo sư Nguyễn.Vău.Trung và đặt ra các nghỉ 
vấn mà tôi chưa giải quyết nồi, Tôi mong giáo sư 
Nguyễn-Văn-Trung sẽ nghiên cứu đề cho chúng tôi 
thấy nhiều dữ kiện mới đề làm sáng tÖ vấn đề. Tôi vui 
mừng được tin giáo sư Nguyễn-Văn.Trung đang xoay 
trần ra đề đọc tài liệu và sắp cho công bố một thiên. 
nghiên cứu dày cỏ trên 3, 3 trăm trãng về Phạm Quỳnh. 
hay đúng hơn về là một giai đoạn lịch sỬ +vch†nh trị 
Vấu học" 

THANH - LÃNG 


C.— THƯ CỦA MỘT ĐỘC GIẢ 


(chưa đăng) 
Saigon, ngày 5 tháng 2 năm 71962 
Thưa ông Nguyễn-Văn-TÏrung và ông Ấ¡.Linh, 


Sau khi đọc bài điễn thuyết của ông Nguyễn-Văn- 
Trung về đề tài «Văn-Hóa và Chính.Trị...» và thơ của 
Ông Ả¡-linh ngỏ cùng ông Trung về bài diễn thuyết ấy 
đã đăng trên báo «lự Do vừa rồi, chúng tôi có những 
thắc mắc dưới đây mong qui ông là những bậc hiểu 
rộng biết nhiều giải thích giìm đề trước khỏi nỗi 
thắc mắc sau mình oan, nếu có, cho vong linh tiền 
nhân. 

Thưa quỷ Ông, tôi xin nêu những thắc mắc : 


t.— Tại sao tạp chí «‹NÑam.Phongy không xuất bản 
trước hay sau năm 1917, lại nhắm vào nắm ấy mà xuất 
bản ? Chắc có một duyên cớ hay lý do nào thúc đầy 
xui khiến chứ không phải là ngẫu nhiên. Theo người 
ta nói và có lề có ghi chép trong da sử Cách mạng: 
vào năm 1917 là năm nước Pháp, nước Đức đương 
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đảnh nhan, Nước Đức muốn quấy nước Phán ở Đông. 
Đương đề Pháp khổi mang được quân lính: thuộc' “địa, 
sang tham chiến tại c inh quốc, nên khuyếu khích và: 
cô võ các Đảng Cách-mang Việt-Nam ở Hãi - ngoại dấy 
quân đánh Pháp. Thấy thế là một mỗi nguy và để đối 
phó chống tuyên truyền của Đức, chánh phủ Pháp ở- 
Hà-nội lúc bắy giờ xuất tiên trợ giúp ông Phạm Quỳnh 
xuất bìn tạp chí aNam..Phong» dụng ý dùng văn chương: 
ru noủ những «nhà trí thức» Việt-Nam lúc bấy giờ, vì 
người Pháp dư hiệu bàn về văn chương trong lúc các 
nhà nho bó gối ngồi nhà vì hết đường tiến thân sau. 
khi thi cử llián văn đã bỏ, là gã đúng vào chỗ ngứa 
của hàng nhà nho thất thời và đám tân học mất gốc, 
thấy cơ hội làin ăn được, xô đầy nhau vào tạp chỉ 
d«Nam.Phong» đề bàn tán văn chương ngắm 
kiếm đường xuất xứ, thế là quên hết tít cả 
những quốc sĩ, những biến chuyền quốc sự xảy 
ra trongơ và ngoài naớc có liên hệ đến vận mạng nước 
nhà. Bản văn chương, suy tôn chuyện Kiều. Dàn văn 
chương thì thiên thư vạn quyền biết bao giờ cho hết 
thuyết này thuyết nọ; Suy tôn chuyện Kiều tất nhiên. 
phải nói đến hoàu cảnh và đời Kiều và luân lý chuyện 
'Eiều, nói đến luân lý chuyện Kiều tâm trí nhà nho. 
được cởi mở ; Kiều đã làm đỉï lỗ năm mà còn giữ 
được «lòng trinhe đối với Kim Trọng, như thế các bậc 
học giả» nhà ta như những ông. Phạm Quỳnh chẳng. 
hạn 9ó tận tâm phục vụ cho quyền lợi của thực đân. 
Pháp vẫn được tự coi là sái quốc, ái quần» hà tất phải 
bôn ba nơi hải ngoại: hay lén lút nơi quốc nội đề 
cách mạng rủi mang khổ vào thân mới là ái quốc hay 
sao ? «Chữ trịnh ba bảy đường» mà. Quan niệm luân. 
lý chuyện Kiều như thế, những ai có tôn thờ thực dân, 

Pháp vẫn là «Trung Quân Ái Quốc» lại có cái lợi về 
"“ật chấtlà vinh thân phì gia. Như thể các bậc «học: 
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giả» đại gì không tham gia công tác tạp chí «Nam 
Phong» vừa được tiếng và được miếng. Cải mưu nước 
Pháp trợ cấp ông Phạm Quỳnh xuất bản tạp chỉ «Nam 
Phongz vào năm 1917 thân độc hơn phong trào Thanh 
Niên Thể Thao Duecroy (mạnh để p ục vụ mà lúc bấy 
giờ pbục vụ ai ?) phát động vào những đầu năm đệ 
nhị thế chiến nhằm mục địch làm cho thanh niên Việt 
chăm chủ thê thao, tiêu bao thời giờ về đi chuyền dự 
các cuộc tranh đấu thể thao đó đây đề quên lãng bền 
phận thanh niên Việt đối với nước Việt đáng lẽ lúc 
bấy giờ cần phải sẵn sàng đón chờ, nếu không tạo 
được cơ hội quật khởi đề phá xiềng xích nô lệ. VỀ tạp 
chỉ e@Nam Phong» giống như lúc bấy giơ ngoài bìa có 
in hìith coa rồn ø nốn khúc và có đề câu «ÔNG NAM 
PHUN BẠC GIẾT ĐỨC TẶC› thì phải, 


2.— Viìo năm 1922 Ôuự Phạm Quỳnh qua Pháp Hầu 
đầu, có điển thuyết tại lHlàn.Lâm.-Viện Pháp về văn 
hóa Việt Nam, trong bài điển thuyết có nói đến 
trình độ hiều biết của người Việt-Nam khi quân đội 
Pháp đạo bước xm lăng đất Việt, thấy quân Pháp 
chân đi giày, đi ủng, vấn xà cạp cho là người Pháp 
không có đầu gối, thấy người Pháp tha nước miếng 
bì thơ, cho nước miếng người Pháp cỏ bồ (colle). Trình 
độ thấp kém như thế mà tự hào là nước có văn hiến 
từ 4 ngàn năm nên không thèm bạ mình chơi với tây .di: 
Được tiến bộ như ngày nay (lúc bấy giờ) là nhờ công 
đức khai hóa của mẫu quốc (nước Pháp), Trong buồi 
xiễn thuyết về văn hóa Việt Nam đại khái có những 
câu như thế, Trong lúc du bí bên Pháp giống như Ông 
Phạm Quỳnh có øặp ông Phan Châu Trinh thì phải, 
trong lúc trò chuyện ông Quỳnh có nói đến Đăng Phải 
øi đó ở nước nhà, nếa Ông Phan Châu Trình có hỏi 
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lại ông Quỳnh thuộc Đẳng, Phái nào, mà Đẳng, Phái ấy 
có được bao nhiêu người và những ai, có mục đích gì ? 
Hồi thế có lẽ ông Phan Châu Trinh muốn nưởẻ nhà (lúc 


bấy giờ) không có Đẳng phái nào cả, có chăng lũ xôi 
thịt, 


3._ Không biết ông Phạm Quỳnh có làm chính 
trị không hay chỉ là một học giả uyên thàm văn chương 
Việt.Pháp, có tài điền thuyết, nên trong những bỉ'n cố 
về chỉnh trị như phong trào truy điệu enụ Phan-Fây. Hồ 
vụ xin ân xá cho cụ Phan-sào-Nam vắng tiếng Ông ta. 
Trước cử chỉ lãnh đạm đổi với thời cuộc như: thế, 
giống như lúc bấy giờ «Tiên sinh Kiếng Trắng» có bị 
Sinh viên Cao-đẳng Hà-nội chất vấn và sừng sộ thì 
phải. Chắc có lẽ ông Phạm Quỳnh chỉ chú trọng về 
văn chương nhất là văn chương truyện Kiều mả ông 
ta cho là «quốc hồn quốc túy» mà trước truyện Kiều 
nước ta không có quốc hồn quốc túy cho dù đã có 
những anh hùng liệt nữ phò vua giúp chúa, xày dựng 
giang san, đánh đuôi quân Tàu... VÌ là chọc giả» nên 
Ông Q ỳnh không màng đề ý hay dây dưa vào những 
phong trào quật khởi của người Việt có bại đến uy tia 
hay nền thống trị của nước Pháp tại Đông.dương. Hói 
rằng kẻ có văn chương uvên bác mà tính thần bạc 
nhược như thế có ít gì cho fô quốc khi còn dưới ách 
- thống trị của ngoại bang. 


4.—_ Giống như trước khi Bảo Đại hồi loan chấp 

- chấp chánh; ông Quỷnh và ông Nguyễn Văn Vĩnh có: 
bút chiến về bai chánh thề thì phải. Ông Quỳnh chú 
trương «Quân chủ lập hiếnz, Ông Vĩnh thì «Dân chuz 
gì đó Rốt cuộc ông Quỳnh thắng được Chánh Phủ Bảo 
Hộ Pháp tiến cử vào Triều làm shức Ngự Tiền Văn 
Phòng, rồi sau thăng lên Thượng 'Phư Bộ Lại thay thế 
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ông Thượng Thư Ngô-Đình-Diệm lúc bẩy giờ trao ấn từ 
quan vì bất đông chánh kiến với Chánh phủ Nam Triều và 
Bảo Hộ Pbáp. Khi làm quan tại Triều ông Phạm Quỳnh 
không chủ trương gì cả, chỉ nghe vào Huế được it 
lâu bị mất trộm 7 ngàn bạc (7 ngàn bạ› lúc bấy giờ 
là một số tiền to lớn, Về việc ông Quỳnh làm quan tại 
Triều, có kể thầm khen ông ta là một chính- 
trgiaa thâm thủy; lúc còn là nhà viết báo 
ông ta tranh đấu, hô hào thế nọ thế kia lo 
đề được làn quan, làm quan đề cô quan được 
ăn nói bỉnh vực quyền lợi của quốc gia, dân tộc..., 
có kẻ lại cho ông Quỳnh nhờ được luồng gió nam thôi 
vào Triều chỉ là «eon mắt mèo rừng (œi] de lynx) của 
người Pháp đặt vào Nam Triều đề canh chừng, chử 
cô quyền ăn nói (cóc khô) gì khi đã tự hiến thân làm 
tay sai cho thực dân Pháp. Mà thực thế, không thấy 
Ông ta chủ trương gì cả, chỉ thấy ngoan ngon là một 
đại «Quân Thân» tại triều Bảo Đại, thỉnh thoảng cũng 
sở nói một vài điều trên các báo chương, nói cho khỏi 
mang tiếng không nói mà có nói mạnh bạo hơn nữa 
-cũng không sao, vì Chánh Phủ Bảo Hộ đã thấu được 
lòng trung thành củi ông ta, biết ông ta có nói là đề 
trôi miếng xÒi, x ôi miếng thịt, Những người đem lòng 
tin Ông Quỳnh lủe còn là nhà viết báo thấy ông ta không 
chủ trương;ì cä cho ông tạ đã phần ông Quỳnh khi 
làm báo, có ý trách ôøg ta là tiền hậu bất nhất, nhưng 
xét cho kỹ ông ta có lý, vì văn chương và suy tôn 
chuyện Kiều cùng lối chánh trị "Quân Chủ Lập !Iiến 
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song song với Pháp Việt đê huồ» riêng của Ông ta đã 
đưa Ông ta vào Triều là đã lên đến tuyệt đỉnh, thì 
người học rộng, thấy xa như ông Quỳnh dại gì lao đầu 
thứ chánh trị cách mạng phần lại Quan Thầy Bu Hộ 
cho mang lấy tôi bất trung. trở nên đầy tớ bắt nghĩa. 
hơn nữa ông ta tuy sanh trưởng trên đất nước Việt 
Nan theo pháp lý và phon#z tục Ông ta người Việt 
nhưng Ông chưa nhìu nhận nước Việt Nam là tô quốc 
của ông, Ông ta đã thành thật thú nhận điều ấy trong 
bức thư gửi cho ônn Đaul Raynaud, tông Trưởng 
Thuộc Địa Pháp vào nắm 1951, Lời thú nhận ấy nhì 
sau : «Nous (Phạm Quỳnh et Cie) soinnmes un peuple 
qui va à la  recherche d°une partrie e( qui ne Ứa pas 
encore trouvéez. Đã không có tộ quốc thì làm sao có 
tỉnh thần phụng sự tố quốc được. Như thế ông Quỳnh 
có bàn về văn chương và chánh trị nước Việt Nam 
cũng chỉ quyền lợi riêng. của ng trong sự phục vụ 
quyền lợi của thực đân Pháp lúc bấy giờ, 


Khi nghe ông Piiạm Quỳnh bị giết có kể tiếc cái 
tài văn chương của ông,tiếc ông không sống đề đãi ngộ 
như quân Pháp có. trở lại nước Việt Nam Ông dùng thứ 
«quốc hồn quốc túy» rút tỉa ở chuyện Kiều mà kháng 
địch, chắc quân Pháp phải thất điên bát đáo !† Cũng 
có kể mừng, mừng ông không sống, Ông sống mà quân 
Pháp trở lại Việt Nam, ông uốn ba tấc lưỡi đề lung 
lạc tỉnh thần kháng chiến bằng cách ca tụng công đức 
nước Pháp khai hóa nước ta, thì chưa biết đi đến đàn, 
íL ra cũng có lợi cho thực đân Pháp ít nhiều trong một 
thời giam đề ông trả được ơn «tri ngô» và bẻ cánh Ông 
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cũng kiếm được lợi chút đỉnh ! t Cũng có kẻ tranh "RẺ 
chiến vụng suy đang tay giết Ông ta, piết ông ta đã vò 
tình đề cao ông ta, vì ông ta chỉ là hiện thân của nàng 
Kiều. Có kẻ thương thay cho số phận öonư Quỳnh không 
được may mắn như Kiều sau 15 năm schiến fT: là 
cùng khách thiên bạ đến lúc nhụy úa hoa tàn còn đ:iược 
«tái hồi Kim Trọng» mà Ông Quỳnh chúng thân sQuần 
Thần trước giây phút lìa cối trần không được gặp mặt 
Quan Thầy Bảo Hộ đẻ tổ bết tấm lòng «trung thành» 
trong phút cuối cùng L! 

5.— Ông Phạm Quỳnh được tiến cử vào Triều làm 
quan củng? là theo chương trình Pháp hóa Nam Triểu 
caa nước Pháp. Vì sau ? Người Pháp đã từng thấy cac 
vua chúa Việt Naumn như vua Hàua Nohi, vua Thành 
Thái, vua Duy Tân được người Pháp trọng đãi đã chổ uơ 
lại nróc Pháp. Có tình trạng ấy là vì nhà vua côn 
vưởng phải ảnh hưởng nội cung và các quan cận thần. 
Nay muốn điệt trừ mầm móng ấy dễ tránh hậu họa, 
nước Pháp phải Pháp hóa nhà vua, Cơ hội ấy đã đến 
cho nước Pháp là khi Vĩnh Thụy dến tuôi khôn được 
vua cha giao phỏ cho người Pháp nuôi năng, dạy dỗ 
và hức bảo vệ ngài vàng mai sau, Vì thế Vĩnh Thụy 
được gởi sang Pháp học làm vua, đến tuôi trưởng 
tbiáah tôn lên Hoàng Đế, cưới cho người vợ đòng dõi 
giầu có, thân Pháp, cũng du học ở Pháp, lúc sanh con 
miưởn ChOÓ niột người Âu làm vú em, “Thế là nội cùng 

đã i'hắp hóa, Còn Triểu chánh thì tiến cử ôug Phạm 
Quy là noưtời đã được Chánh l?hủ lo llộ vào lo đã 
lau. Thế là từ nội caugø đến Triều Cl:áảnh nước ĐPiáp 
khót lơ về phía nhà vua, 

Thưa quý Ông, trước đây 2U nắm Chúng tôi dàn 
qu mộc mạc kém vấn chương, không biệt chành trị 
đc re pho địt Thân Và bao ví lúc bấy giờ bàn về ong 
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Phạm Quỳnh như thế, nay sau khi đọc các bài cũ: quý 
Ông đã đăng trên báo «Tự Do» có phần tương phần 
nhau làm chủug tôi không hiều ông Quỳnh sao nữa. 
Phải chăng ô ø Quỳnh là một học giá không óc cách 
mạng về chánh trị nà người đân nước nô lệ dà có 
ngu xuân đến đâu cũng cần phải sẵn có, hay là một 
người không tô quốc (như ông ta đã thú nhận) chỉ là 
tay sai được người Phááp đào tạo từ lâu và để xuất 
hiện từ năm 1917, hay là một Chánh-Trị.gia nấp dưới 
chiêu bài văn hóa đề thực thi món «Chánh trị víin thân 
phì đa» của ông ta, hay là ông ta có đủ các ‹Dức Tínhz 
ấy 

Nói về văn hóa thuần túy chúng tôi nhìn nhận ông 
Phạm-Quỳnh có công bồi bồ shứ không mà trước òng 
ta cũng đã có lắm người và sau ôug ta chắc không 
thiếu, 

Thiết tưởng quỷ ông sưu tầm được những tài liệu 
đề minh xác 5 điềm thẳe mắc nêu trên, chắc quý ôi đữ 
hỏi tranh luận nhiều về thân thế và sự nghiệp của 
ong Phạm Quỳnh và hương hồn của ông Phạim.Q::;:.l 
căng được an nzhÏ nơi cửu truyền, 

vinh chào quý ông. 

DOAN-TRUNG, “Tiều.Mục tì Ha 1. ^ 
Ban-Me.Thuột 


tái bút ; Những điều kế lại trên là đúng theo sự dược 


TT được đÓ:: d tư QC nếu có sói l1, cho nà la 
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tại những bảo chương sách vỡ và người kề 
lại lúc trước sai lầm riêng tôi không có ác 
ý với ai nhất là những người đã không cùng 
chúng ta đang sống. 

Rất mong được đọc những lời chỉ dạy 
của mấy ông sẽ đăng trêo báo «,lTự Do» đề 
được học hỏi thêm lúc nhàn rỗi, Cám ơn. 


kh) 


PHẪN ỨNG CỦA TÁC GIẢ 


T1 - Nghĩ về một thái độ phê bình (chưa đăng) viết vào 
tháng chạp 1962. 


Khi tôi đưa ra vấn đề trên, tôi không sợ tranh luận 
mà trái lại chủ ý nhằm gây thảo luận. Nhưng loạt bài 
phần ứng công khai đăng trong «Tự do›s làm cho tôi 
nuạc nhiên và khó chịu bực tức, Ngạc nhiên vì có lẽ từ 
trước hưa ai đâm bênh vực con người chính trị của 
Phạm Quỳnh thường là tmmuốn tách con người chính trị 
của ông để chỉ xét tới loặc ca tụng con ng'rời văn học. 
Tòi sä sẵn sàng đón tiếp những ý kiến bênh vực hành 
động chính trị của Phạm Quỳnh vì đó mới thật là một 
quan điềm mới. Đối vời tôi Phạm Quỳnh là mỘt sự 
kiện lịch sử rồi, cho nên chấp nhận những ở kiến phát 
hiện sự thực không phải là điều khó khăn gì. Những 
tiếc thay luận điệu của những bài trên Rbùông phát biện 
điều øì lạ và đo đó không giúp ích gì cho Phạm Quỳnh 
rong chủ đích bênh vực ông ta. Đối với tôi, những bà 
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đó làm cho tôi khó chịu, bực tức, Ai chả khó chịu khi: 
bị xivên tạc, chỉ trích thiên lệch, hỗn xược, Tôi phải 
cố giữ đề khi cầm bút không làm như Hiếu Chân, «vì 
không thể chịu được nữa nẻn phải chửi Bùi Giáng là 
đồ phân cổ cho xong chuyện. “Tôi nhớ lại những câu. 
chuyện các nhà văn xưa tổ cáo, xuyên tạc nhau. Những 
lời nói lúc nóng giận vì bị chỉ trích chỉ bày tỔ cái thô. 
bỉ, hèn bạ, bần tiện. Đá là những vết bùn bắn vào sự 
nghiệp văn học của họ. Tôi yêu Vũ-Trọng-Phụng qua 
cái tha thiết của một tấm lòng, nhưng không khỏi buồn 
khi đọc nbững giòng Vũ-Trọng-I?hụng vu khống cho. 
Nhất Linh xưa kia vì không xin đươc cụ Nguyễn- 
Hữ i-Bài một chân trí huyện, nên mới dùng báo Phong. 
lĩöa bôi nhọ quan trường.. hoặc như Hoàng 
Dạo chửi Phan . Tiần - Chúc - Đối với Phan < 
Trần _ Chúc mà tôi coi là một kẻ bết sức hèn mạt, 
từ đây tôi không thèm nói tới. Hễ gặp hẳn ở đâu tôi 
sẽ cho hắn một cái tát, Hắn chỉ đáng có thế thôi» (trích 
lại trong Đông Dương tạp chí số 231 cải hèn hạ, bần 
tiện vẫn ở trong đáy lòng mọi người, lúc nào có dịp là 
ngóc đầu lên. Tôi đã cố giữ không cho cái hèn hạ trong 
con người tôi ngóc đầu lên, Quả thật là khó. Chửi bởi, 
vu khống lại dễ dàng biết bao. Những lời hỗn xược, 
xuvên tạc kia đã là những vết bùn bắn vào bài tham 
khảo của tôi ; nhưng tỏi phải cố giữ đẻ không vào hùa 
bỏi đen luôn việc mình làm bằng những lời nói hèn hạ, 
đẻ tiện. 

Tôi buồn vì không được trao đồi trên bản đã 
đưa ra và với phong độ trí thức cần thiết: nhưng 
sau cùng tỏi cũng muốn chấp nhận những lời chỉ trích 
xuyên lạc thiếu lễ độ, nhất là của Nguyễn Hòa Phong 
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vì về một Ìkhía cạnh nào đó chúng có tác dụng tốt cho 
bản thân tôi, Những lời nói chỉ trích có công 
dụng của mỘột cảnh giác rất cần thiết cho 
cuộc đòi tìm kiếm của tôi Đừng tự cao tự 
đại, tự kiêu. tự mẫn, nhất là khi được ca tụng, khen 
tặng. Về điề:¬ nầy, những lời ca tụng thật tai hại, nguy 
hiềm biết bao, 


Đừng tưởng mình có thiện chí, nhiệt thành, như 
thế là đủ đề tự cho mình quyền bào chữa là vô tội, 
ngay thẳng trước mặt người khác, Cho nẻn những lời 
-chỉ trích đù có ác ý đi nữa cũng giúp mình canh chừng 
không tự thần thánh hóa, hay tự cho là sông» nọ, 
qnhàz kỉa với những chức vụ, bằng cấp, sự nghiệp như 
thề không ai có «quyên» đụng chạm tới. Nhĩ như vậy 
tôi cá ơn tất cả những tác giả niIưng bài trên và cả 
tờ Tự Do đãcho đăng những bài đó. Chúng giúp tôi 
-đ:icon đường tì) kiếm của tôi với một tỉnh thần khiêm 
tốn, luôn luôn nghĩ mình có thể sai nhầm, phải bắt 
-đầu lại và biết tỏn trọng người khác, nhất là những 
người chỉ trích xuyên tạc, Có tôn trọng người xuyên 
tạc mình, mới tự tôn trọng đồng thời mới có thẻ đưa 
họ lên chỗ đứng cao sạch của mình đề cùng cao sạch, 
bằng xuống chỗ bùa đề ném bùn lại, thì cả lũ bẩn thỉn, 
đẻ tiện hèn hạ, thô bỉ, 

Nhưng trong luận điệu của những bài trên, còn 
một điềm rất quan trọng có thể đưa tới nhữug hậu 
quả hoàa toàn tai hại, không có ngay cả một còng 
dụng gì gián tiếp chẳng bạn như giáo dục bản thân 
cho người bị chỉ trích. 
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Phê bình Phạm Quỳnh cộng tác với Pháp là «lập. 
lưận theo Cộng Sản, là thỏa hiệp với bản án 1945,.,» ai 
cũng biết là trong hoàn cảnh chính trị hiện nay, tố cáo. 
theo kiều đó sẽ gây những hậu quả gì cho bản thân 
người bị tố cáo. Chính vì thế mà tôi muốn nhấn mạnh 
vào tính cách quan trọng của thái độ tố cáo này, Không 
côn phải vấn đề tranh luận, đúng, sai, văn học, hay 
giáo dục bản thân gì nữa nhưng là vấn đề sống chết. 
Không còn vấn đề chân lý, văn học giáo dục vì làm g} 
còn bản thân mà nói tới chân lý văn học hay giáo dục... 


. Sau đợt bài đä đăng, một người đến thăm tôi xem 
tôi «còn bắn thâo›» ở nhà không ! Rồi tôi nghĩ tới một 
điều lạ : Tại sao không ai lên tiếng đề ‹kết án» Phạm, 
Quỳnh với tôi ? Những người đã biết Phạn Quỳnh, 
thời làm báo, thời làm quan, nhất là những vị ở Bắc 
và Trung, đã từng lên tiếng và bây giờ còn ở đây, tại 
sao họ im lắng ; chã nhề bây giờ tất cả đều nghĩ rằng 
Phạm Quỳnh là người «trong sạchz vô tội về chính trị 

vcả hay sao ? Tôi đọc lại những sách đã nói tới Phạm 
Quỳnh xuất bản gần đây, tôi thấy nhiều giáo sư đã 
viết như tôi, Ví dụ cuốn «vụ án văn chương chuyện 
Kiều» của Tử Vi Lang và Luận đề về Tự lực văn đoàn 
(tập D) của Nguyễn-Duy-Diễn. Rồi tôi nhận thấy được 
một vài lá thư của nhân sĩ mách bảo một vài dữ kiện, 
nhưng không quên chú thích là «Không dám lên ciếng 
tham dự vào cuộc tranh luận đang diễn ra». Tại sao ? 
Đột nhiên tôi nhớ lại chuyện «Giáo sư Hư Chu và tôi 
fìm ra giải đáp cho những thắc mắc trên, Mùa chấm 
thỉ năm 1961, một vụ tố cáo giáo sư đä làm xÓn xao 
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đư luận nhà trường hồi đó. Tự do số 28-5-1961, đăng 
bức thư ký tên một học sinh tố cảo giảo sư llư Chu» 
Vô tình hay hữu ý giáo sư Hư Chu đã tuyên truyền 
cho Việt Cộng,.. không lề vị giáo sư mà mình hãng 
kính phục lại là tay sai của Cộng Sản... Thật là nguy 
hiềm ! Nguy hiềm hơn nữa, giảo sự Hư Chu kại dạy rất 
nhiều trường trong Đỏ Thành ca lớp ngày lớp tối». 
Bức thư đó, Tự Do đề : «Đau đớn khi viết. nhưng phải 
viết ; Giảo sư tiếp tay với Việt Cộng ?›. 


XÖi cả tháng, trong những số chủ nhật, Tự Do 
đăng những ý kiến phụ họa với sự tổ cáo trên cùng với 
một số ý kiến của một giảo sư và một số học sinh 
binh vực Hư_-Chu. Một diều đăng chú ý là qua sự trao 
đồi ý kiến, người ta chỉ bàn tới vấn đề dạÿ sử có nên 
tôn trọng sự thực hay không và vấn đề dạy theo một 
đường lối chính trị thì hại hay lợi thế nào, mà tuyệt 
nhiên không ai nói tới thái độ của đứa học sinh tố cáo 
thầy và thái độ của một cơ quan ngôn luận chấp nhận 
thái độ tố cáo đó, Chính vấn đề này mởi quan trọng 
và đưa tới những hậu quả tai bại về giáo dục, đạo đức 
đồng thới trực tiếp đụng chạm tới sự sống còn của 
người bị tố cáo. Rồi cảu chuyện qua đi. Giáo sư Hư- 
Chu, không hề lên tiến; và một cách chính thức, dư 
luận không hay biết những gì đã xảy đến cho öug giáo 
sư sử địa tiếp tay cho cộng sẵn. 

Cái xảy đến là nhà trường buộc lòng yêu cầu giáo 
sư nghỉ dạy học ¿ và bỗng nhiên Ông giáo sư trường tư 
song vì dạy học bị thất nghiệp. Không phải chỉ thất 
nghiệp còn thất nghiệp trong lo sợ... May nhờ có sự 
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can thiệp của một cơ quan chính quyền, nên sau khi 
điều tra, đảm bảo, òng Hư Chu mới được mời dạy 
học lại. Nhưng nếu không có cái may được biết đến, 
và được điều tra... Số phận Hư Chu và những người 
như Ông sẽ ra sao ? 

Tôi không «bị» như Hư Chucó lể vì bài tôi nói đã 
đăng một cách công khai, không như trường hợp ông 
Hư Chu, đã bị tố cáo lúc giảng bài trong lớp. Lời nói 
khi giảng bài qua đi, lấy gì làm bằng chứng tài liệu 9 


Nhưng nếu Tự Do còn g&? thái độ trên, sẽ có 
những Hư Chu khác,., Tôi yêu cầu Tự Do duyệt lại 
thái độ vô tình giết người bằng bút mực đề từ nay sẽ 
không bao giờ còn xảy ra vụ Hư Chu nữa... 


Phê bình kiều gán ghép cho người ta là tiếp tay 
với Cộng Sản trong tình thế khần trương, và đạo luật 
10/59, thử hỏi còn ai đám nỏi năng gì nữa ? 

Nhưng làm như vậy tức là nhường cho người 
Cộng sẵn độc quyền nói mọi sự thật Không phải vì 
Công Sản nói hai với hai là bốn mà người chống Cộng 
phải nói ngược đề chống họ, Sự thật không phải «của» 
ai và cũng không ai chống lại được sự thật, Một cách 
cụ thề, không phải tất cả những người bị giết lúc cách 
mạng bùng nỗ và thời kháng chiến đề: là oan uồng 
Và ái quốc, Phải phân biệt từng trường hợp và thẳng 
thắn nhận sự thực đù sự thực đó do bất cử từ đâu đến 

Trong vụ Hư Chu, tôi có thề quả quyết chắc chắn 


tờ Tự Do không có ý làm hại ông Hư Chu như vậy 
và khi ¿„t vấn đề là nhằm chủ đích xây dựng. Nhưng 
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một cách khách quan. hành động của Tự Do là làm 
công a= văn học. Bất cứ chế độ nào cũng có công an 
mật vụ, Đó là lễ thườn g._ Nhưng người làm nghề đó 
phải chịu nhận. một: thử kỳ luật của nghề nghiệp. Trái 
lại, người làm công an đrong văn học báo chỉ là một 
thứ cỏng an không giấy. ủy nhiệm, do đó họ rất nguy 
hiền và đáng “ngại... 


Tôi hiều chủ {Âm ngny thẪng, thiện chỉ của «Tự 
Doz và không hề nghĩ rằng Tự do làm nghề tố cáo độc 
ác giết người nhưng sự thông cảm về chủ tâm không 
xóa bỏ được ,bành động theo: nghŸa khách quan và 
những hậu quả của hành động đó. 


Cũng như Phạm Quỳnh có thê là chủ tâm không 
theo Pháp, nhưng một cách khách quan, bảnh động của 
Phạm Quỳnh là hành động tay sai văn hóa của Pháp 
vả sự chiều» chủ t'm không xóa bỏ được bành động 
và những hậu quả của hành động đó.. 


Qua vụ Hư Chu, tôi cũng biều tại sao không ai dám 
lên tiếng đề minh chứng một lập trường chống lại 
những ý kiến của những tác giả trên: Những người 
đương thời với Phạm Quỳnh quen biết Phạm Quỳnh 
đều trên năm mươi tuôi và do đó đã trải qua nhiều 
chỉnh thể, có những thành tích noạt động chính trị, , bây 
giờ được yên ồn làm ăn là may phúc rồi. š 


“ Cho nên sự im lặng của họ không còn tạo. -điều 
kiện cho một cuộc trao đồi ý tiếu xây dựng đề đi tới 
sự thực, Và đó là một sự thiệt thỏi chung. Nhu cầu 
giảng dạy bó buộc nêu lên những vấn đề đã thuộc vẻ 
lịch sử. Sau đây hai ba mươi năm, những nhân chứng 
sẽ không còn và chúng ta sẽ gặp những vấn nạn không 
bao giờ giải quyết được như đã gặp với những nhà 
văn các thế kỷ trước. 
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_ Những bài đăng trên Tự Do không phải là đề đi 
tới thảo luận (trừ bài của Đỗ Lăng) vì không hồ nắm 
đúng được quan điềm của người khác đề bày tổ sự 
đồng ÿ hay không đồng ÿ về quan điềm. Người thì đến 
chậm; nghẹe-môt đoạn cuối rồi viết láo xược, mỉa mai, 
tự nhận là đại diện cho một nhóm sinh viên trong khi 
cả trường Văn khoa Saigon không có ai tên là Nguyễn- 
Hòa-Phong cả,.. Người thì không đi nghe, chỉ cắn cứ 
vào một phần bài đã đăng rồi phê bình về điểm cho 
+ôi là đã phủ nhận sự nghiệp văn học của Phạm 
Quỳnh, đề cuối cùng ngạc nhiên không hbiều tại sao 
$ác giả không phủ nhận và bài phê bình cùng đăng một 
lượt với bài diễn thuyết. 


- ; Côn:một người khác lên mặt đạo đức dạy đời đề 
kết án con người luân lý của tác giả. Nào là không có 
Nhân, Thành, Trí; nào là Trí kiêu, [âm loạn, chao Ôi ! 
Nói chỉ hại đời thôi... Sao chẳng hãy im lặng... Rồt làm 
như thế là reo rắc những ý kiến, ảnh hưởng bất lợi 
N.V... vì tác giả là giảo sư, dạy học, viết sách... 


_ Làm sao còn -có thể trả lời, thảo luận khi vấn đề 
không còn phải là ông nói sai, tôi: nói đúng mà là 
¡ Ông. là đồ khốn nạn; trí kiêu, ` tân loạn im môn đi. 
Nếu tôi cũng nóng giận quát lại ; Ông cũng chỉ 
đà. thẳng. dốt, chưa hiều và phân biệt được mấy danh 
từ triết. học như dự phỏng căn bản, làm chính trị và 
lÝ nghĩa chính trị. hành động và chủ lâm v.v... hoặc 
' ộng cũng trí kiên, tâm loạn không cô: Nhân, Thành, 
Trí vì cũngtrích dẫn thiên lệch v vã mù: quáng không 
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thấy điều người khác thấy, như thế còn thảo luận gì 
và chỉ còn xuống đường, nếu gặp nhau thì nói như 
Hoàng Đạo dọa Phan-Trần-Chúc trên kia,.. Cái lối phê 
bình bắt đầu bẵng những lời lề rất khiêm tốn, rồi chửi 
người ta về luân lý và sau cùng lại rất khiêm tốn xin 
«thông cảm» cô điền và giả dối quá. Ông Ái Linh có 
quyền nói với tôi sai và theo ông nhận định như thế 
này mới đúng, nhưng ông khỏng có quyền tố cáo là 
nói sai vì trí kiêu tâm loạn. Nào có khó khăn gì nếu tôi 
cũng tố cáo Ông lại như vậy. Nhưng tôi chỉ cho rằng, 
ông không nhìn thấy những điều tỏi thẩy là vì ông đứng 
ở một quan điểm khác và nếu tòi đứng vào quan điềm 
của Ông. tôi sẽ nhìn thấy như Ông và đồng ý với ông 
như tỏi sẽ trình bày sau này, Thật là buồn cho ý thức 
phê bình ở xứ này. Hễ phê bình là cứ phải đưa Nhân 
Tri Thành, bẫ¡g cấp địa vị ra đề chỉ trích, hoặc uỏi tới 
những nào là ảnh hưởng tai hại tới tiền đồ dàn tộc, 
nào là nguy hiềm cho những thế hệ tương lai v.v... Cũng 
ở trên Tự Do. hồi tháng 4-1961, có người phê bình một 
điểm trong cuốn sách giáo khoa và kinh tế cho một lớp 
trung học của ông Vũ.Quốc.Thúc. dưới đầu đề quan 
trọng : Sự nhầm lẫn của một học giả có liên hệ đến 
tiền đồ dân tộc ? Lam như chỉ mình mới lo lắng tới 
dân tộc... Rồi cũng nói «Thiện Mỹ» chân thành, chính 
trực và bằng cấp, chức vụ : «Sự phủ nhận đó lại do 
một vị thạc sĩ kinh tế học — một thạc sĩ của một quốc 
gia hiếm nhân tài» Trong bài trả lời ông Thúc nói đã 
ngần ngại rất nhiều trước khi cầm bút trả lời và đã 
toan giữ thải độ thần nhiên đẻ mặc cho dư luận xét 
đoán kẻo làm phí thì giờ của mình và của dộc giả bảo 
Tự Do .. Rồi tiếp theo một vải bài phê bình nhưng không 
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thấy Ông Thúc Tến tiếng nữa.. - Người ta có thể nói luàn lý 
chính trị trong văn học, hay biên khảo nói chung mà không 
-đùng một ngôn ngữ chính trị hóa hay với cái giọng dạy 
đời. Không ai có quyền kết án về luân lý một người khác. 
Còn người tự nhận trách nbiệm dạy luân lý không bao 
giờ dùng luân lý đồ xuyên tạc vu khống người khác, 
Luân lý không phải là tảng đá đề ném chết những 
người mình không ưa. Người dạy luân lý không dạy 
luân lý như một trỉ thức, nhưng lấy chính cuộc đời 
mình làm chứng những lời mình dạy. Các đậc taánh 
hiền xưa kia đều đã làm như vậy. Người nói «Nhân, 
Trí, Thành» xưa kỉa đã là «Sưa, «thầy» theo đúng cáU 
nguyên nghĩa của nó là chứng nhân, ngày nay chữ Thầy› 
giáo sư chỉ có nghĩa là dạy học, dạy chữ, dạy nghề, và 
nếu có nói tới đạo đức, thì cũng chỉ nói như một trí 
thức vì không ai dám tự nhận là thánh hiền đề dạy đời 
như các bậc Thánh hiền xưa kia, 


lá 


Cho nên ai đã dám nhận sứ mệnh cao cả đạy đời, 
nhất là ở thời buồi này, cái thời chẳng ai tín, nghẹ ai, 
chắc bẩn phải là ngay thẳng, chính trực và vì thế không 
sợ gì xuyên tẹc, vu khống, người ngay thẳng chỉ sợ kẻ 
nói đúng, không sợ kề xuyên tạc. Đó là điều tôi thắc 
mắc về ông Hiếu Chân là người dạy đời trong mục «nói 
hay đừng« Tôi được Nguyễn- Hồng- Văn, tác giả bài 
cmột tiếng mổ...» cho biết là trong bài nhằm phê bình 
thái độ của Nguyễn.Hồng-.Phong anh có chỉ trích luôn 
cả thái độ của Hiếu Chân, chưng đoạn đó không thấy 
trong bài. Tôi vẫn thường thấy bảo chí Âu châu đăng 
ngay trang đầu những ý kiến độc giả, đôi khi cả những 
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Ý kiến chửi bới giận dỗi bèn hạ, như trong tờ tuần bảo 
«Expresss chẳng hạn, Nếu những lời chửi bởi là bất 
công, bần tiện thì, chính bản thân nó đã là một sự tự 
kết án rồi. Và người đọc cảng quý người bị xuyên tạc, 
vu khống hơn.., Vậy tại sao ông Hiếu Chân không dám. 
cho phép độc giả quý mến và tin tưởng ở những lời 
chỉ giáo của ông hơn nếu những lời phê bình của 
Nguyễn-Hồng.Văn là bất công, xuyên tạc, thiếu Nhân, 
Trí, Toành do Trí kiêu, Tâm loạn mà ra ? 


Cho nên tôi không thể thảo luận với những 
tác giả bài trên (trừ Đỗ Lăng và có thê Song Thai nếu 
ông đọc hết bài của tôi và phẻ bình lại) và củng không 
thể thảo luận trên «Tự Do» trong một bầu khí dạy 
đời, xuyên tạc, không chịu tìm hiều đúng điều người 
ta thực sự muốn nói mà phê bình, người ta thực sự 
muốn nói mà phê bình, người ta chỉ có thề nói với nhau 
khi gạt khỏi những ý nghĩ phán đoán luân lý hay gán 
ghép chụp mũ, 


Ông Song Thai đã nhắc tới cuộc thảo luận về vấn 
đề này trên báo ngoài Bắc. Ông ghi chú điềm nhỏm Lê- 
Quý-Đôu bị phê phán «ià có nhiều nhận định lệch lạc 
mà sở dĩ như vậy, chính là vi các tác giả không nắm 
vững được thực chất cuộc đấu tranh». Căn cứ vào lởi phê 
bình trên, và nếu ông theo rõi cuộc thảo luận ấy, chắc ông 
cũng nhận là cỏ ba bốn khuynh hướng khác nhau mà 
nhóm Lê-quý-Đôn là một, và chắc hẳn Ông phái thấy họ 
không vu khống nhau là lập luận theo Alỹ-Diệm; họ. 
#ÒÍ nhau là bại và chỉ tỏ thái độ không đồng ý về lối 
tin, cách lập luận. 
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Tôi để dàng chấp nhận cho ông Sông Thai quyền 
đồng ÿ với nhóm La.quý-Đôn về quan' điềm coi cuộc 
tranh luận Phạm Quỳnh~-Ngô-đức.Kẽ là thuộc về địa 
hạt văn “học mà không xuyên tạc Ông là lập luận theo 
Cộng sẵn đâu. Có như thế, c.ắc hẳn ông không còn 
Sợ, bởi vì ông đã sợ nên phải là m cho độc gả ở đây 
hiểu lầm rằng nhóm Lẻ.quý.Đ›n không phải là Má:.xít 
và khi bị phê bình lại bó buôe viết theo quan điềm của 
Đảng. 

Nếu ông đọc lời tựa «Lược thảo lịch sử văn học 
Việt-Nams ông sẽ thấy nhóm đỏ xác định lập trường ; 
«Khi nghiên cứu, chúng tôi cố gắng theo. lập tr ường 
Mác-xite và bộ văn học sử đó là một cõ gắng giải thích 
ăn học Việt Nam theo phương pháp phế binh Mác-xit», 
Vậy họ không phải là người chống Mác-xit đâu .Ngoài 
ra. cuộc trapb luận điển ra năm 196 0-1961, nghĩa là sau 
vụ Nhân-văn giai phầm và Trương Chính, đại diện cho 
nhóm vẫn bênh vực quan: điềm của nhóm như hồi xuất 
bản sách, chứ, không phải bị bó buộc phải viết. theo 
quan ‹ điềm của Đảag đâu, (Tạp chí DJ cứu Văn:học 

tháng 6. 1961). 

- Về bài nói chuyện trên của tôi, một 86 È 2Q: ở ÿ đây 
. thể cho lA tôi kết án Phạm-Quỳnh, vì thế 
cộ. “Í mới lạ. Nhưng tôi đỉnh ninh rằng khi hp nhà 
phê. hình ngoÄi Bắc được đọc bài của tôi, có lề họ lại 
thấy ‹ tôi khéo lểoz» bệnh vựo phần . nào Phạm Quỳhh 
khi pHân biệt chủ tâm:và hành động, đường lối, theo 
nguyên tảo, phản. đoán. hành động và không pháu. đoán 
- chủ tân, cơa người luân lỳ của: qaột người. Nhận. định 
cẵng. khách quan, hạn Quỳnh là tay sai văn hóa cổa 
Thực Dặn và phẻ phán trên căn bản đó, mà chưa quả 
QuyẾt về chộ tâm, tức là chủ trương một quan điểm nhe 
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nhàng hơn quan điềm kết án Phạm Quỳnh là Việt gian 
thực sự, và do đó vẫn mở một cửa ngõ đề cứu vẩn con 
người luân lý của Phạm Quỳnh, chứ không phải là bỏ 
cái thâm tâm và coi con người như một sự kiện vậy 
lý như ông Đỗ Lăng tưởng đâu, 


Sự kiện xuyên tạc chụp mũ trên chứng tỏ làm văn 
hóa bây giờ khó khăn chừng nào, Viết gì, cũng bị coi 
là nguy biềm cả, nguy hiểm cho đường lối chống Cộng. 
rồi còn nguy hiềm cả ở trên các bình điện khác nữa. 


Thực ra tôi chỉ muốn đi cọn đường của tôi và 
khi đi muốn trao đồi với những người cùng đi. Điều cốt 
yếu không phải là cái trao đổi, nhưng là sự trao đồi, 
Chẳng ai bảo tôi nói viết vì tôi đã chỉ gặp những phiền 
phức, rắc rối cho mình : Thấy cái gì thì nói lên cái đó. 
Rất có thể sau này tôi sẽ thấy là sai Chẳng hạn bây giờ 
tôi không nhìn nhận một. vài điềm mà lúc viết bài «Đặt 
lại vấn đề truyện lKiều› (1), tôi đã không thấy. 


Rồi bài ›Một quan điềm mới» trên «cỏ (thể cũng còu 
nhiều khía cạnh mà bây giờ tôi chưa nhìn ra, 
và sể nhìn thấy trong một hai nắm nữa. 
tất cả chẳng qua chỉ là những «nhận định». Tôi tôn 
trọng độc giả và đã nói nhiều lần về chủ đích viết của 
tôi là chỉ nhẫm đối thoại, Mỗi người phải tự trách 
nhiệm số phận cuộc đời mình và đi con dường của 
mình. Tôi cũng vẫn thường nhắc và thực hiện tỉnh 
thần đó trong khi giảng dạy ở trường. 


Chính bài trên cũng đã đươc đem ra thảo luận 
ngay trong một lớp học ; người sinh vrên thuyết trình 
cũng như một số khác phát biểu ý kiến đã nêu lên những 


(1) Xem «nhận định ll®» 
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thắc mắc hoặc bày tổ những điềm bất đồng ý. Một vài. 
giáo sư cũng không đồng ý về một vài điềm trong bài. 
Trường Đại học là một nơi tìn kiếm tự do và nó chỉ là 
Đại học thực sự khai giảng dạy được tự do tìm và sinh 
viên tự do thảo luận phát biều ý kiến. Những vấn đề 
văn học, tư tưởng là vô cùng, Mỗi người đều có thể. 
có lý trong quan điềm của mình, Do đó, sự không đồng. 
ý là điều hay ; vì có đối chiếu, trao đồi, mới phát hiện 
được sự thực. Sự thực là điều trọng ; nhưng điều quan 
trọng hơn nữa, là những điều kiện đi tìm sự thực ; Từ: 
khi bắt đầu viết cho đến bây giờ, càng ngày tôi càng 
cảm thấy rằng «nếu còn tin ở sử mệnh của lời nói thì 
sự tranh đấu sẽ chưa phải là tranh đấu cho chân Íỷ, Đạo. 
đức, nhưng là trước hết Tranh đấu tạo điều kiện cho. 
việc hưởng về chân lý, [ranh đấu mở những con đường 
đề ai nấy đều có thể tự do lựa chọn và thực hiện cuộc 
hành trình tư riêng-của mìnha (Thư tôi gửi Nguyên Sa 
trong khuôn mặt Thời gian, Hiện đại số 7). 


Cho đến bày giờ, tôi vẫn chưa tìm thấy những. 
người ở đây muốn đối thoại với mình : Cứ vẫn phải 
còn đứng lại mãi ở chỗ thương xác thái độ như- 
thế này... 


_. Cuối bài, ông Ái Linh ước mong tôi «thông cắm». 
cho tấm lông chân thành của ông sau khi ông vừa chế. 
tôi là thiếu nhã độ, trí kiêu, tâm loạn, Làm sao còn. 
thông cảm đối thoại được khi người ta đã ném vào. 
mặt nhan những là kết án luân 1° Nếu 
không chửi bởi thì chỉ còn im lặng bỏ di sau khi đã 


nôi nhd Snint Jušt trã lời một địch thú chính 
4rị của Ông: «Các anh anh không có quyền ca tụng 
chúng tôi bay bôi nhọ chúng tôi vì không có gì chung 
giữa chúng tôi và các anh (lÌ n°est pas en votre pou- 
voir đe nous honorer ou de nous déshonoFer, parce 
qu°ilny a rien de commun entre vous et nous), Có 
một cái gì mất mát trong sự ngoảnh mặt đi, sự từ 
chối giao thiệp này, và một cách vĩnh viễn... Chính 
cải đỏ mới thật quan trọng và quý báu, Đó là sự gặp 
gỡ giữa. người với người, sự hình thành những tình 
kh nhân loại. 


"Tôi cũng đang cẩm thấy một sự ngoảnh mặt di 
tương tự giữa tôi. với những tác giả trên kia mà tôi 
chưa được quen biết. Và chắc sẽ không bao giờ quen 
biết được ! Thật là một sự thiệt thôi. Những điều tôi 
viết đưới đây không phải nhẫm:trả lời hợ, =hưng nhẫm 
gửi tới những độc giả mà những ý kiến của . Các.. tác 
giả trên đã có thề gây thẮc mắc hoang. mang, Với, ;một 
vài tác giả trên, tôi chỉ muốn bày fÖ một ý nghŸ : «biễu 
tôi tiếc bây giờ, cái tiếc đượm chút chua xót, là một 
Nguyễn-Hòa-Phong sẽ không bao giờ đảm gặp tôi chào 
bối thám thiện bay một Ái Linh có thể bất tay tôi 
hành thao 


va đó 1" sự mất mát, thua thiệt. đăng tiếc hơn cả. 


NGUYỄN.VĂN-TRUNG 
(Thắng 12.1962) ` 


.9.~= Thư gửi chọ. những. người. trong. gia đình. 
Phạm Quỳnh để sa sàt Hy. (nhờ: kenobaad 
cơn guả).- 


` tiện .. v30 À với 05 Sêmi Lai 


Kinh gối, Ă.«- mg 


-.Tôi đang đực định hiện soạn cuốn sách về. b.Ông 
Pháo: Quỳnh, chủ cần nói chắc... cũng biều tôi làm 
việc đó với tư cách một. nhà văn hóa, một. người 

nghiên cứu: Sở dĩ tôi phải đề cập đến Ông là vì nhu 
` 6u: giảng: đạy. Nhưng đây là một điều khố nghĩ. Từ 
"3 #a-người ta vẫn thường chủ trương một quan điềm. 
ˆ miẪ: tôi cho là không đúng về Ông, nhất là về vấn đề. 
cộng tác với Pháp.. Vậy mà sự thực, tôi thấy sần phải 
. mố† lên. Tuy nhiên lời nói đỏ có thề gây hiểu lầm hay. 
;ðm phiền những người thần quyến của Ông còn sống. 
Chính xì thế mà tôi: rất phân vận. Một đáng, tôi không 
, muôn lảm thiền. lòng sỉ, khi mọi người trong chúng. 
`: ,đều. đã. ,Phật chịu, đựng rất nhiều đau thương do. 
v 3 Ời: cuộc . & lẹ,. . đảng. buồn của xứ sở, nhưng đàng 
.' thAo, ,Pũng - cần phải. trả lời những đòi hỏi cao hơn lên 
..,h tới tiền. đỡ dân tộỘ.V 


_ Giả phông Phám Quỳnh Jà - người by: ai còn 
trưởng hợ A4 hen chẳng ) Xa 
n.skbdie lại 4iộtL qua khứ. làm: gì, Ñ 
"Hgười, vẫn phải được - “Bác Si 
hoạt" “kiáo. đục và văn tồn, hơn. 
nề chim ,BH vat mốt địa vị quan: trọggtrong 
:¿* Hương. trình, Việt Nam ø nhà trường, do đó, những. 
„hàn óinjđáng:: ÿ x48 ng có tác dụng rất gâu xa, 
.- wWj,.ItÓ. giáo đụ: [uinh thịc kHiên,Chính: vi thế mà những, 
người làm vấp hỏa, gió ‹ tai có bổn phậu phải ĐỊÌN 


Ì. 


ý 
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báy sự (thực mà niình biết? + ïhwng họ có quyền chu: 
toàn bồn phận đó. không.® Qbä› hỗn rẵng có, vì việc 
nghiên cứu, giảng dạy của họ khônz phải là chuyện 
chạm đến một cá nhân của một gia đình, dòng họ hay 
tố cáo kết án gì ai, nhưng là nhận định về một nhân. 
vật xã hội. Bắt cứ ai đã tham dự bằng hoạt động, lời 
nới, cbữ viết vào những việc đất nước, đều không còn 
thuộc bẵn quyền của một gia đình, dòng họ, nhưng là 
thuộc về xã hội,đất nước và phải chịu trách nhiệm trước 
lch sử. Ông Phạm Quỳnh là một nhà báo, nhà 
chính trị mà những hành động của Ông đã trực tiếp 
liên hệ đến cả một thời kỳ lịch sử, lẽ dĩ nhiên Ông 
phải chịu sự phê phán của lịch sử, cũng như nhữn 
lời nói việc làm của tôi bây giờ cũng sể bị xét xử: 
sau này... 

“Thực ra, việc nghiên ơửu của tôi sẽ không gặp trở: 
ngợi gì về khía cạnh đụng chạm tới tình cảm gia đình, 
nếu... có một quan niệm về.trách nhiệm cá nhân, Ai hầm. 
gì,chỉ mình người đó trách nhiệm, cái hay cũng như cái 
dở. Hơn nữa con cái,họ.hàng côn có thê không đồng ý 
với lập trường, hny.chống đối lại hàuh động của Cha 
Mẹ, người thân thuộc, 


Nhưng cũng có tHể..... không đề ý gì về xã hội, 
chính trị, chỉ giữ một liên lạc máu mủ, tình cảm với 
người trong gia định, Qo?Ewftg, nên thấy ng 'ời.ngoài 
khen thì mừng, lấy làm vinh hạnh, chè thì buồn ghét... 

Điều đó rất đễ hiểu: vì rất nhân loại. Chính vì thế 
mà tôi phản vân, ái ngại làm cho tôi có lúc có ý định 
bổ cóng cuộc nghiên cứu nếu thực sự điều đó có thề 
làm phiền lòng một người nào, Nhưng nghĩ đi nghĩ 
tại, tôi không lam thì người khác sẽ làm. Vả vấn đề có. 
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lẽ shỉ -là làm sao che mọi người thấy đây chỉ lâ- một 
sự nghiên cứu khách. quan vô tư mà thôi, Nhưng tôi 
cũng sợ là khó được. hiểu: cho như thế khí thấy một số 
người. công kích chụp mũ tôi-q:a bài nói chuyện của 
tôi năm ngoái. Những người muốn bênh vực Ông 
Phạm Quỳnh mà thực ra, vì thái độ thiếu học thức 
và phong độ trị thức của họ, họ đã làm hại Ông, Tuy 
nhiên, nếu tôi ái ngại phâu :vân, không phải vì sợ 
những người đó, mà là ngại vì tỉnh tự Nhân loại trên 
mà thôi. 

Chính vì thế mà tôi muốn viết thư này cho... đề 
bày tÖ ý định và tâm tình phân vân của tôi mong... 
cho biết: So "¬ | | 

— Ý kiến của.... về việc nghiện cứu của tôi. 

— Nều... còủ giữ tài liệu, bút tích, minh chứng 
gì của Ông có thể gửi cho tôi đề việc tin hiều của tôi 
được xác thực.và công bằng, chính trực và không bất - 
công oan nồng cho người mình phê bình,., 

Trong khi chờ. đợi được... phúc đáp những “mong 
ước của tôi, tôi xia gởi tới... những lời đa tạ. chân thành. - 

¬.. ¬  ~... 


\ ": : 


- NGUYỄN.VĂN.TRUNG 


NHẬN ĐỊNH. 
(I972;- 
`. 


Trong bài nỏi chuyện, chúng tôi đã nhận định cuộc 
$ranh luận giữa Phạm Quỳnh : — Ngô-Đức-Kế về truyện 
Kiều khởng phải chỉ là giữa Phạm Quỳnh, nhà văn hgợ6' 
và Ngô-Đức-Kế, nhà văn học, nhưng là chủ yếu giữa 
'Phạm Quỳnh, người cộng táz. với Pháp và Ngô.Đức.. 
Kế, nhà -ái quốc, làm cách mạng chống Pháp, do đó 
“cuộc tranh luận về thực chất không phải Ìà một cuộc 
bút chiếm: 4huần tủy: văn học, mà trước hết là một 
tranh ' đấu: chính trị trên lãnh vực văn học. Ñói cách 
khác, cụ Ngô. Đức-Kỹ chỉ mượn bài diễn thuyết suy 
đôn truyện Kiều của Phạm Quỳnh đề đả kích Phạm 
“Quỳnh - đã kịch một, tànb khoé cbính trì của Nha) 


-dâu. 
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Cái lối mượn văn chương sđồ nói - chính trị » _ 
việc quả thường do hoàn cảnh bắt buộc, thời này cũng - 
như thời Ngô-Đức.Kế, Nếu đặt mình vào trong hoàn. 
cảnh lúc đó trận tuyến chính trị lúc đó, chủng ta, 
pgười bây giờ, sẽ để dàng thấy như người lúc đó đã 
thầy. Nếu không vì những hạn chế chính trị, và nếu 
cụ Kế có thể nói thẳng dụng ý của mình, thì bây giờ. 
chúng ta, không còn Ở trong boàn cảnh thời đó; chẳng. 
eần phải bàn luận. Tuy nhiên những người đương thời, 
vẫn thấy rõ dụng ý đó, mặc dầu cụ Kế đã phải mươn. 
chuyện văn chương. đề nói chuyện tranh đấu chính trị. 


Chúng tôi đã hỗi chuyện nhiều vị sống ở Hà-Nội 
thời 1917 — 1929 như cụ Đùi.hữu-Sũng, bác sĩ Phạm- 
hữu-Chương, những người không muốn lên tiếng hồi 
"năm 10602 và bây giờ có lề cũng vẫn còn e ngại,. 

những vị đó đã cho biết dư luận, thanh niên thời 
'đá bàn tán cũng nói là cụ nghe Nụo đã Phạm 
Quỳnh chứ kuông ai nói đi truyện — Kiều 
Cua người Phạm Quỳnh tuế nào, lập trường chính. 
trị của Phạm Quỳnh thể nào, nó rõ như ban ngày vì 
đã trở thành ca dao : «Vĩnh bẩ mía, Quỳnh hót Tâyz. 
(theo lời cụ Sủng kề lại). 


ˆ: Càng ngày lộp trường tay sai của Ngạa Phong, của. 
Phạm. Quỳnh. càng phơi bày: rõ rệt, và dư luận cảng. 
không còn đìợ hồ. gÌ,về nó cả. Ngay, huất Jễ tò chức- 
kỷ niệm Nguyễn Dụ cũng đã xảy ra lên giẽn jnhi ứng 
: Tú kép lại: đệng việo, n‡àm 4 Alơ đy hớ KHnG lựch quao 
' Có tiền việc ấy mề xong nhỉ É 
Đời trước làm quan cũng thể e ? 
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Họn quan Tại xì xào, gây sự định xông ra đánh cụ 
bng tớ cụ đã được đầm sinh viên sử: pbạm bảo vệ, 
g theo eụ Đùi.hữun-Sũng, người đã đi dự buỗi lễ kỷ 
S9 trên kề lại, tất cả những gì đo Hội Khai Tri Tiến 
Đức tô chức đều bị coi là Tây, do bọn quan lại, trí thức 
nhà báo, mà ngày nay báo chí Saigon gọi là theo chủ 
.nghŸTa «Gia No» trình diện, Thanh niên thời đó vì hiến 
kỳ đã đi dự xem bọ bày trò ra sao và nếu được, phả 
quấy. Sau khi đã tiệc tùng theo thông lệ của hội, trước 
khi điền thuyết bọn quan Tây ngưỡng mô truyền thống 
Á Đông, sinh truyện Kiều như Vayrac, Crayssac kéo 
nhau vào r hỏng hội, miệng còn ngậm xì gà bự, Pám 
- thanh niên ở đưới thấy những người chủ trương, bảo 
tồn văn hóa cũ và sắpca tụng hồn đản tộc mà lại vẫn 
xài đồ văn minh nên cùng nhau Ìa ó: — BỒXx)\ gà đi ! 
Đó là một hình thức biểu lộ lòng phản kháng gián tiếp 
của than: niên thời bấy giờ. 


Sau đó, cả nước tồ chức đám táng Phan Chủ 
Trinh, Phạm Quỳnh chống việc học sinh thanh: niên 
bãi khóa làm chính trị vì cho rằng chỉ nên chăm chỉ 
chọc hành đề sau nầy «truởng thành», nước sĐại Pháp» 
sẽ ban cho tự trị nên đã bị bọn học sinh, sinh viên do 
ba sinh viên trường thuốc là Phùng, Tủy, Vi dẫn đầu 
“độn đánh ở phố bàng Gai khi đi từ nhà ra tòa bảo, 
Ông Quỳnh bỏ chạy, vỡ cả kính. cận, rách cã áo sa 
bỏng, Những bài báo thời đó (929 ngoài tờ Hữu 
+T.../.a nhiều tờ như An-Nam tạp chí của Tân Đà cũng 
chế N. đả kích bọn đi đự buôi suy tôn truyện liều 
wà lấy làn hả dạ vì bài công kích của cụ Nghề Ngô 
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Thẹo ông Nguyễn- Công-Hoan, "là người rất gần gũi với 
“Tản Đà thuật lại (1) Tản Đà rất thích thú khi đăng, - 
. được một bài thơ đả kích trên trong đó có câu Tản Đà. 
. eho là hay nhất : 


Học Kiều xúm xít bọn mày râu 


Vì chữ «xúm xit» mô tả được dụng ý khinh rễ mỉa, 
mai đến cực độ bọn quan lại, hội viên của Hội Khai. 
Trí Tiến Đức. 

Nhưng nhiều nhà nghiên cứu giảng dạy văn học bây 
- giờ không thấy cái lối mượn chuyện văn chương nói 

chuyện chính trị, cái lối mà họ vẫn còn thấy rất thông. 
dụng trước mặt họ trong địa hạt báo cñi văn học... nên. 
đã chỉ thấy câu chuyện văn chương... 


Do đó vấn đề căn bản đặt ra ở đây là vấn đồ lối- 
nhìn quan điềm nghiền cửu. 


Những bài phần ứng đăng trên báo Tự Do không 
những nêu lêu vấn đề thái độ phê bình mà cũng đặt vấn. 
đề quan điểm nghiên cứu, phê binh. 


Loạt bài của Thanh Lầãng không đặt vấn đề thái độ phê 
- bình nhưng lại đặt rất rõ vấn đề quan. điềm phê bình 


0) Trong Bài «Nhân bài» Một cuộc tranh luận ` ở Saigon 
cuối năm 1962,.. luần báo Văn Nghệ số 8 (21.6-1965). 
Câu thơ này là củà Hưỳnh- Thúc. Kháng trong bài : 

_Á Ca qua rồi mới chửa. Âu 

Học Kiều xúm xít Bạn mày râu, 
Đã mong thân thế nương nhà thồ 
Còn trách ông cha vụ: › kiếp tu 
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_và chúng tôi nhận thấy sở đÏ Thanh Lẵng - không đồng 
- ý với chúng tôĩ là vì chưa nhất trí về một lối nhìn, một 
- quan điềm nghiên cứn, 


Chúng tôi và Thanh Lãng rất thấn nhau về phương 
diện con người nhưng lại thường kbông đồng ÿ quan 
điềm về chíuh trị hay về văn học. Tuy nhiên chúng tôi 
tự lấy làm khích lệ được một hgười yêu chuộng tự đo, 
cởi mở về vấn đề nghiên cứu và tôn trọng sự lựa chọn 
quan điề¡n khác biệt với mình, để đối thoại tranh luận, 
nhất là người đỏ lại được coi như đại điện tiêu biều, 
có uy tín hơn cả cho một quan điềm vẫn còn được duy 
trì cho đến nay. Chúng tôi và Thanh Lắng 'cùnh dạy 
một trường, cùng dạy một môn, Chính: Thanh Lãng là 
trưởng ban Việt ở Đại Học Văn Khoa Saigon đã mời 
- chúng tôi phụ trách một giờ về lý luận văn bọc cho ban 
Việt năm thứ nhất từ hơn mười nắm nay, Những sách 
về lý luận văn học chủng tôi đã xuất bản cũng như 
chính bài nói chuyện trên đều đã là chất Sóa được giảng 
đạy trước trong lớp học trên. 


Chùng tôi nghĩ rằng, nến trong một lớp, một bộ 
môn mà có những giáo sư chủ trương những quan 
điềm khác nhau về một vấn đề thì điều đó chẳng những. 
không thiệt hại gì cho sinh viên ¡nà trái lại là điều 
kiện cần thiết cho sự mở rộng kiến thức, và do đó, 
cho sự tiến bộ, đồng thời cũng bày tỏ sự tôn trọng tự 
do tìm kiếm và lựa chọn của sinh viên. 


Trong khi viết bài nói chuyện về vụ án Kiều, chủng 
tôi đã chỉ căn cứ vào các bài viết công khai đề khẳng. 
định Nam Phong là công cụ văn hóa của thực dân, 
việc suy tôn truyện Kiều nẫm trong một chính sách 
chính trị của thực dân về văn hóa. Thanh Lãng cũng 
như những tác giả phản ứng trong tờ Tự Do đã yêu 
cầu chúng tôi nêu bằng cớ. 


~ 


_ Đằng cớ là tài liệu chứng mỉnh, chứ không phải 
'lÈ‡ÿ luận rút ra từ những bài viết công khai. 
xe: bằng cở cần thiết ở đây eô giá trị thuyết phục 
đứt khoát là những bút tích đề lại như một đi cảo, 
một hồi ký, một bức thư một hồ sơ hành chánh, 
Nếu chúng ta có trongtay chẳng hạn một di cảo của 
cụ Ngô nói rö dụng ÿ bủa cụ khi viết bài công kích 
Phạm Quỳnh hoặc một hồ sơ hành chánh phân tách 
những chỉ thị, nghị quyết về chánh sách văn hóa của 
Pháp, hay việc đề cao truyện Kiều thì khỏi phải nói. 
Nhi tôi viết. bài hồi 1962 và cho đến bây giờ tôi vẫn chưa 
.4im đượ» bút tích, tai liệu về phía cụ Nghè Ngô cũng 
'như 'về phía. người Pháp Hên quan đến việc đề cao truyền 
Kiều và đã kích việc đề cao đô, Những bút tích, hồ sơ 
'tôi hiện có và sẼ trình bày trong tập 3 chỉ liền quan đến 
_ nguồn gốc, chủ. địch việc thành lập Nam Phong, 


Tuy nhiên vÃ: a có thể căn cứ vào tác phầm, bản 
ăg viết công khai đề quả quyết về chủ đích của tác 
- phầm, bản văn. Một câu nói có thể rất rõ về nghỉa, 
nhưng lại mơ bồ về ý, về chủ đích Nói cách khác, một 
lời nới ra có thể. n=gụ nhiều ý, đo đỏ, thật khó đoán ra 
6lifnh ý định, chủ đích” cửa tác giả, 


Chẳng bạn khi nói ¡9 giờ rồi. Câu nói thật rõ về 
ghŸa, nhưng lại mơ bồ về.ý, vì có thể chỉ nhiều ý. 
Nếu người ta hẹn nhau:9 giở thì câu nói ugụ ý thúc 
đực lên đường, nhắc nhở đi cho đúng giờ kểo trễ. Nếu 
` tôi có hẹn gặp một người vào 9 gio, rẻ tôi rất muốn 
#šp bay rất ngại phải gặp thì trong tường hợp muốn 
gặp, cáu nói biển lộ một ý số: ruột, thất vọng: 9 giờ rồi 
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"nà người mong gặp chưa đếu ; còn trong trưởng lợp 
không muốn gặp thì câu nói lại bày tỎ ý vui vì thoát 
-được một miễn cưỡng, một gánh nặng. 

Những người quanh tôi khi nghe tôi nói: 9 giờ 
rồi; ai cũng rõ nghĩa được câu nói, nhưng thề không 
hiểu được ý câu nói của tôi, Và nếu chỉ căn cứ vào 
chính câu nói, không thể đoán được ý của nó: 

Muốn hiều được ý của lời nói phải căn cử vào 
hoàn cảnh nói, người nói, nhất là trong trường hợp 
câu nói có ý không muÔn rồ rệt ; câu nói ám chỉ, nói 
bóng gió, xa xôi, Nói thế nầy phải hiều thế kia, hiều 
theo nghĩa trái ngược với nghĩa nói ra, khi người nói 
vì lý do tế nhị, thâm trầm, sâu sắc, kín đáo hay vì 
không có tự đo chính trị đề được nói thẳng, Trong 
trường hợp đó, cái nói ra, không phải thực sự là cái 
-cố ý nói, vì cái có ý nói, chỉ được nói bằng cách không 
nói ra. 

Đề tìm ra ý của lời nói trên, đï nhiên không thể 
căn cứ vào nghĩa trực tiếp mà phải vượt nghĩa trực ếp 
đề đạt tới một ý mà câu nói với nghĩa trực tiếp muốn 
bày tổ, bẫng cách căn cứ vào hoàn cảnh nói, lập trường, 
“điệu bộ người nói, 

Khi nói ; Chị hát hay quá. Câu nói có thể ngụ ý 
khen nhưng cũng có thề ngụ ý chê. Nhưng đã rõ, ý 
chê không thể tìm thấy bằng cách chỉ căn cứ vào câu 
nói mà phải cần cử vào hoàn cảnh, điệu bộ nói của 
người nói. Nếu hoàn cảnh là bát đở thật và điệu bộ 
người nói là nụ cười mỉa mai thì câu nói đã rõ là có ý 
chè, Chê bằng cách khen, Đỏ là khả năng kỳ diệu của 
ngôn ngữ đồng thời khả năng đó cũng là nguồn gốc của 
ngộ nhận (1). 


(T) Xem thêm chương ÍÏÏ ngôn ngữ văn chương và phê 
-bình vấn bọc. Lược khảo văn học tập III. 
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Khi Tôi trích một đoạn trong bài Pnạun Quỳnh giới, 
thiệu cuốn «Văn Miúh» của V. Giraud nói đến trường: 
hợp nước Pháp đi thực dân, là đề khai hóa chứ không. 
phải là vì cưỡng bức, áp chế, vô nhân đạo, và cho. 
rằng đoạn đó ngụ ý:(abẫm chủ đích) đề cao, biện hộ. 
chế độ thực dân, Thanh Lầng lại cho rằng câu đó «nếu 
khêng có ý xỏ xiên Pháp là chỉ nhân đạo, xã kỷ ở đầu 
môi, cửa miệng, ở cái lời tuyên bố thi ít ra cũng có. 
thể, là một câu cảnh cáo ; hay nhắc nhở người Pháp. 
hãy đối xử với dân tộc ta nếu không theo truyền thống: 
nhân đạo mà họ bảo là có trong máu mủ của họ, thì 
cũng phải giữ thể diện mà thi hành các điều đã hứa, 
bằng những lời tuyên bố to tát» (Bài Trường hợp Phạm. 
Quỳnh kể trên), 


Nếu chỉ căn cứ vào câu nói, quả thật, không thề. 
khẳng định về chủ đích, về ý của lời nói, nên cỏ. 
thể là có ý nầy, có thể là có ý kia, 


Nhưng có thể căn cứ vào hoàn cảnh nói, lập trường. 
của: người nói đề dự đoán chủ đích, ý của lời nói 
nhất là trong trường hợp người nói không cố ý muốn, 
cho người nghe hiều lầm ý lời nói của mình, 


Hoàn cảnh nói ở đây là trận tuyến chính trị phân, 
chia giữa thực dân và ta lúc đó thế nào. Địch chủ 
trương gì về chính trị văn hóa, nbững người chống, 
Pháp chủ trương gì ? Và lập trường chính trị của 
Phạm Quỳnh là thế nào ? Ở về phía nào ? Xác định 
được hoàn cảnh chính trị lúc đó, lập trường chíuh 
trị của Phạm Quỳnh có thề khẳng định ý của bài «văn, 
minh học thuật là đề cao biện hộ bay chỉ trích, xổ 
xiên thực dâu, | 


Đường lối chính trị văn hóa của thực đân có thể. 
tìm thấy trong các bài diễn văn của toàn quyền A. 
Sarraut, lập trường chính trị của Phạm Quỳnh ở hành. 
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động cộng tác công khai vớ) Toàn quyền chánh mật 
thám Đông Dương, ở các bài xã luận, nhất là mục thời 
đàm, các bài viết bằng Pháp văn, sau được in thành 
tập (Essai franco — annamites). Đường lối, lập trường 
trẻn khá rõ, đặc biệt khi trực tiếp đề cập đến vấn đề 
cách mạng chống Pháp. Cứ đọc Phạm Quỳnh bình luận 
trong mục thời đàm vụ Thái Nguyên, Yen' Bài cũng 
đủ rõ Phạm Quỳnh có lập trường như thế nào và đứng 
về phía nào. Trong khi Pháp khủng bố dã mán cuộc 
khởi nghĩa, đưa lên đoạn đầu đài những chiến sĩ 
cách mạng, Phạm Quỳnh đã viết «Ñước Pháp đánh 
mạnh, đánh đúng (La france frappe fồrt, et 
frappe juste). An 

Cho nên không thề nào chỉ căn cứ vào câu nói đề 
suy luận rằng Phạm Quỳnh để nói như Phan.chn- Trình, 
Phan.bội-Châu như “Thaw#h: Lãng đã làm. Đúng là hai cụ 
cũng đã chấp nhận sự kiện bảo hộ, đã có lúc chủ trương 
Pháp — Việt đề huề, nhưng cùng một câu nói, một 
chủ trương mà có thể nhằm những chủ đích; khác nhau 
tùy theo những lập trường chính khác nhau, “Trong lập 
trường cách mạng, chủ trương Pháp Việt đề: buề chỉ 
là một chiến thuật giai đoạn, Tạm thời hỏa hoãn với 
địch để tạo điều kiện diệt địch sau nầy. Trái lại, trong 
lập trưởng tay sai của địch, chủ trương trên nhẳm ru 
ngủ, ngăn chận mọi khả năng đối kháng, và do đó, biện 
hộ, duy tri vĩnh viễn chế độ thự: dân, 

"Tuy nhiên, nếu tìm được. những tài liệu, bút tích 
ghỉ rö những chủ đích, vấn đề sẽ thực sự sáng tỎ và 
được giải quyết dứt khoát, Chẳng hạn tìm được một 
bút tích gì về chủ đích bài văn minh học thuật đăng 
trong số 1 Nam Phong. Hiện chủng tòi có búi tích ghi 
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rõ. chủ đích mà L. Marty muốn nói về. bài trên trong 
tập hồ:sơ của Pháp - :ýề Nam Phong: mà - - chủng tội: sẽ 
giới thiệu ở tập IH” 


- Trở hại việc suy tôn truyện Kiều, hiện chúng tôi 
chưa tìm được những tài liệu có giá trị như những bằng 
cờ hiỀn nhiên, nhưng chúïg tôi thiết nghŸ vấn có thể 
ăn cứ vào chính sách văn hóa của Pháp lúc đó đề thấy 
chủ đích của việc suy tôn trên, 


. Hồi năm 1924 là thời chính sách Pháp Việt đề huề, 
-Pháp Việt lợp tác thân thiện đang được đề ra, 
tiếp théo sau chính sách kbai hóa, gieo rắc văn mỉnh 
của Sarraut (1). Chính sách hợp tác dựa trên một nền 
tẳng văn hóa: Sự tương đồng giữa hai truyền thống 
Văn hóa Việt Nam và Pháp. Đòng Tây gặp nhau, Người 
Pháp và người Việt phải cộng tác thân thiện vì tổ tiên 
gióng nhau, xã hội xưa cũ giống nhau. 


Cải xñ-hội cồ (cité antique) của Pháp cũng là Xã. 
“hội vàng (cité jaune) của người Việt Nam. Xuất phát 
từ cuốn sLa cit antiques của Eustel de Coulanges» 
chủ trương những luận điềm kề trên, những ông quan 
Pháp cỏ chút biến thức về luật, xã hội học như: Syl- 
vestre, Camilie. Iriffaut Pasquier, Varet v.v... đua nhau 
khai triền sự tương đồug trên về tôn giáo, tô chứ xã 
hội, pháp lý... 

"hính sách hợp tác thân thiện, đề cao xã hội cồ 
truyền Việt Nam; hô hào bảo vệ truyền thống đân tộc 
trái ngược với chính sách kbai hóa, đề cao văn minh 
Tây, hương. Thực đân thay đồi chính sách vì lo sợ 
chậu: $: ä của chính sách khai hóa. Thanh. niên. Việt 


@ Xem «Chủ nghĩa thực dân Pháp ở VN từ trang. 120. 
Trình bày bai chính sách trên. | 
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Nam được «khai hóa», hấp thụ văn minh Pháp đdù.qna 
lăng kinh thực dân, báo Nam Phong cũng trở thành 
nguy hiềm. Do đó cần phải ngăn chận, hạn chế sự 
khai hóa trên bằng cách hô hào trở về truyền thống, 
đề cao văn hỏa xã hội cồ truyền và hô bào học chữ 
quốc ngữ, thành lập chương trình học bản xứ song 
song với chương trình Tây ; sự phân biệt Tú tài ta, 
Tú tài Tây, việc đề cao học chữ quốc ngữ nhằm mục 
đích ngăn chận hạn chế việc đi du học mà thôi chứ 
không phải vì thực dân tha thiết øì đến Quốc văn, 

Mấy ông quan Sinh văn chương nhất Crayssac, phó. 
công sứ Nam-định nhằm chứng mỉnh xã hội Việt Nam 
xưa cũ là xã hội tộc trưởng như xã hội La Mã xưa 
phản ánh linh động trong văn chương cồ điền, đặc biệt 
trong trryện Kiều. Trước Phạm- Quỳnh, .Crayssac đã 
diễn thuyết cồ võ truyện Kiều và cũng đã dịch Kiều ra 
tiếng Pháp được toàn quyền, thống sứ, giám đốc học 
chánh trợ cấp xuất bản, cuửng tỎ các quan Pháp lúc đỏ 
tha thiết đến văn học và truyện Kiêu đến thế nào. 


Ca tụng truyền thống dân tộc, coi văn chương là 
hồn dân tộc, đề cao truyện Kiều,đó là những việc nhiều 
quan Tây đã lam, 

Ca tụng xã hội cũ phê phán vần mỉnh Tây phương đề 
ngăn chận ý chí tiến bộ; muốn dùng sức mạnh của Tây 
Phương đề chống.TAð‹ “hương bằng cách khuyến ,cáo. 
hãy trở về bão vệ truyền thống cũ, cao đẹp, ` tiề cao. 
văn học truyện Kiều, vì truyện Kiều còn, tiêng nói của 
nước còn ; tiếng nói của nước còn thì nước vẫn cờn, 
Cho nên cứ việc thưởng thức tr uyện Kiều cho quên 
chính trị đi, lúc mà tiếng bom của Phạm.hồng.!t bái 
đang làm thức tỉnh giới thanh niên, hoặc tạo ảo tưởng 
muốn yêu nước. cửu nước, chỉ cần tin tưởng vào sử- 
mệnh cứu rỗi của một tác phầm nồi tiếng, 
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. Câi ý tưởng của Phạm Quỳnh £ dTruyện. Kiền côn, 
tiếng ta-cÒn» không phải là sáng kiến của: Phạm Quỳnh 
nhưng là của Pháp, Một nhà báo. Pháp, Andrớ Gaudbye 
đã so sành tác phầm «Shahnameha của nhà thơ Firdousie, 
người Ba Tư, nhân địp kỷ niệm 1000 năm với Kim. 
Vân.Kiều của Nguyễn Du trong bài «Một gương Ba Tư 
cho người Aa Nam». Người Ba Tư trong bao thế kỷ chịu 
người Á Rập áp bức mà không mất nước vì có «Šhah- 
nameha, có Firdousie. Do đó, muốn cứu vân một đân tộc, 
chỉ cần có một ngôn ngữ được ấn định bằng một tuyệt 
tác, Sau khi chứng minh như trên, nhà bảo Pháp kêu 
gọi sCác bạn đã đọc câu sau cùng nầy chưa ? Nó có 
gợi ý gì cho các bạn không ? Phần tôi, tôi nghĩ ngay 
đến cuốn Kim Vàn Kiều của người An Nam. Dĩ nhiên, 
có nhiều khác biệt giữa Firdousie và Nguyễn Du, giữa. 
Shahnameh và Kim Vân Kiều. Nhưng cái gương là ở 
chồ sử mệnh linh thièng cứu rỗi đo các tác phầm vÌ 
đại quốc gia đảm nhiệm2 (Báo Ami du. peuple indo- 
chinoia, 16-4-1934). 


"Như thế phải chăng phải nhận giải thích của Tử 
Vi Lang: Thế rồi không lề không có một hoạt động 
nào cụ thể chứng tỏ ta đây yêu nước, Quỳnh mới chủ 
trương công cuộc nâng cao dân trí trong đó có việc 
khai thác đề cao quốc văn, Quỳnh chạy theo André 
Gaubye đề pắm lấy câu này Francis de Miomadre làm 
châm. ngôn ; Một dân tộc bị chỉnh phục, muốn giải 
thoát chỉ cầu có một từ ngữ được qui định bởi một 
văn phầm kiệt tác» (Vụ âu văn chương truyện Kiều). 


VỤ ẤN TRUYỆN KIBU 303 


Chinh Phạm Quỳnh, trong tập tùy bút viết tay hồi 
1915, có thể là đi cảo của ông (1) cũng nhắc lại trường 
hợp nhà thơ Firdousie với tác phầm Shahnomeh đề 
biện bộ cùo câu «Truy ện Kiều còn:,.» nói hồi 1924... 

Tóm lại, căn cứ vào tác phầm, bài vở, chúng tôi 
có thẻ khẳng định về chủ đích chính trị trong phohg 
trào đề cao truyện Kiều hồi 1924, tuy sự khẳng định đỏ 
chưa đủ khả năng thuyết phục như bằng cở dựa vào 
tài liệu, bút tích, hồ sơ, 

Những sau khi : đã đọc những bài Hên quan đến 
cuộc tranh luận trên, độc giả thấy vấn đề chủ dích vụ 
án Kiều rút cục dựa trên vấn đề chủ đích tờ Nam Phong. 

Nếu có những giấy tờ chứng minh một cách 
không chối cãi được Nam Phong là công cụ chính trị 
văn hóa của người Pháp thì phải kết luận vậy toàn bộ 


những bài của Nam Phong đều nhằm phục vụ chính 
trị đó, 


Hiện nay chúng tôi chưa tìm được đầy đủ những 
hồ sơ liên quan đến từng chính sách văn hóa, từng chủ 
địch của mỗi bài báo Nam Phong, nhưug chúng tôi đã 
có trong tay một vải tài liệu căn bản cốt yếu về nguồn 
gốc Nam ]"hong, về chủ đích việc thành lập Nam Phong. 
và chủ đích từng bài của số 1, 

Căn cứ vào những hồ sơ đó, chứ không phải vào 
1uận cứ suy luận từ bài báo, chúng tôi có thể khẳng định 
Nam Phong là công cụ chính trị văn hóa của Pháp và 
Phạm Quỳnh là người thừa hành đắc lực chính sách 
*ăn hóa đó. l 

Chỉ còn vấn đề chủ tâm, chủ quan của Phạm Quỳnh : 
cam chịu làm tay sai hay chỉ muốn lợi dụng địch trong 
lòng địch (2) hay có những nỗi lòng éo le Ần khúc nào. 
"Tập tùy bủt «Hoa Đường Tùy Bút, một bai lá thư sòn 
đề lại có thề hẻ mở một phần nào tâm sự của Phạm-. 
Quỳnh, một tâm sự của cô Kiều như Phạm Quỳnh đã 
bày tổ trong bài «Cô Kiều và tôi ». Tâm sự đó biều 
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lộ-.mØ) v HÁT độ chíah trị" nào -? và thái đỏ đó có. 
thể chấp hận hay. ethông øãm›z được không ® Bó là 
những điều chúng. tôi sẽ trình bày trong những tập ba. 
vá 'Rt của bộ «Văn Hôg và Chính Trịs này, 


@ Do gia đình Phạm, Quỳnh Khó đọc. 

1 Đi với Tây đề được tia dùng và khi cần có thề kín 
đáo giúp cách mạng như trường hợp viên bác sĩ riêng của. 
Hìmler tên trùm mật vụ sát nhân của Đức quấc x3. đš khô ng 
bị giết sau khi quốc xã sụp đồ. Theo cụ Nghiêm Toản, một cựu 
đẳng vien V.N.Q DĐ thuật lạ với cụ Bùi Hữu Sông. các 

viên, làm cách mạng bị giám ở Hỏa lò (nhà tù Hà Nó ¡). 
ki 'giấy các mẫu thuốc lá kất thành giấy biên thư cho Phạm. 
Quànah nhờ can thiệp. Nhựng/Phạm Quỳnh đã lờ di. 


` 


TỦ SÁCH “TÌM VỀ DÂN TỘC” 


'Theo tỉnh thần hiệp định Paris về chấm dứt 
chiến tranh lập lại hòa bình ở Việt Nam, hòa hợp 
hòa giải dân tộc là cơ sở giải quyết mọi tranh 
chấp đố ky. Muốn thực hiện tốt đường lối trên, 
cần phải tìm hiểu những nguyên nhân chia rẽ 
phân hóa, mâu thuẫn, không phải chỉ từ quyền 
lợi mà cả từ tư tưởng. Sự can thiệp và thống trị 
của ngoại bang đã góp phần rất lớn vào việc tạo 
ra, duy trì và phát triển những mâu thuẫn thông 
qua những luận điệu, chiến lược đầu độc tỉnh 
thần hoặc trắng trợn thô bạo hoặc tỉnh vi tế nhị. 

Dĩ nhiên chỉ những thay đổi điều kiện vật 
chất mới thực sự tạo điều kiện giải độc giác ngộ 
và do đó thực hiện được hòa hợp hòa giải; nhưng 
khêu gợi ý thức, phân tích mổ xẻ về tư tưởng lại 
chính là công tác chuẩn bị cho việc giải độc, giác 
ngộ trên. 

Trong viễn tượng đó, tủ sách “tìm về dân tộc” 
nhằm tìm hiểu phê phán những luận điệu, tư 
tưởng gây chia rẽ, mâu thuẩn nhất loà những 
luận điệu tư tưởng phát xuất từ những chiến lược 
đầu độc của ngoại bang thống trị hàng thế kỷ 
trên đất nước này đã từ lâu xâm nhập vào đời 
sống hằng ngày, liên quan đến mọi giới đặc biệt. 
giới được ăn học thông qua sách báo sinh hoạt 
văn chương văn hóa khoa học, chương trình giáo 
dục. Tìm hiểu phê phán theo quan điểm dân tộc 
vì đó là quan điểm của mọi người Việt Nam. ˆ 
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